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Ponieważ moje dzieciństwo było dzieciństwem wiślańsko-
cieszyńsko-protestanckim, a jestem człowiekiem piszącym, 
to ja – choćbym na głowie stawał – a przy tym staram się do 
literatury podchodzić w sposób uczciwy – przed tym 
tematem, tym wątkiem, czy nawet aurą – nie ucieknę1. 
Jerzy Pilch 
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Tu – gdzie tam, there – where – there: minimalizm tej 
sentencji jest konieczny, gdyż dotyka rzeczy podstawowej. 
W tej skromnej scenerii językowej dopytujemy się o sposób 
bycia człowieka w świecie. Nie jesteśmy tutaj konieczni, 
przygodność nie czyni naszego istnienia niezbędnym, 
wszelka wielkość, jaką sobie przypisujemy, musi zostać 
zredukowana. Jakby misterna architektura naszego bytowania 
nagle zawaliła się, a my, pośród ruin, uszliśmy z życiem 
podarowanym nam nie wiadomo dlaczego2.  
Tadeusz Sławek: Gdzie? 
 
 
 Hanna Gosk, we wstępie do książki Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, 
hierarchie, perspektywy, wskazuje, że literatura polska po 1989 roku 
 
[…] stara się formułować istotne pytania wobec rzeczywistości i siebie samej, lecz 
gdy próbuje udzielać odpowiedzi, nierzadko popada w uproszczenia, tendencyjność, 
eksploatuje stare schematy, wymuszając ich współczesną funkcjonalizację. Miota 
się między przeświadczeniem, że wszystko zostało już wypowiedziane (choć nie 
wszystko usłyszano) a niepewnością (nadrabianą buńczucznymi gestami) wywołaną 
brakiem barier w generowaniu opowieści, „twardych” układów odniesienia, ram 
wielkich narracji. Brak domaga się uzupełnienia, pustka – wypełnienia. Po 
demontażu nadejdzie zapewne czas konstruowania3. 
 
                                                             
2 T. Sławek: Gdzie? W: tegoż, A. Kunce, Z. Kadłubek: Oikologia. Nauka o domu. Katowice 2013, s. 7.  
3 H. Gosk: Wstęp. W: Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy. Red. 
H. Gosk. Warszawa 2010, s. 11. 
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W tej – wydawałoby się – mnogiej, często jeszcze nieuporządkowanej, rzeczywistości zjawisk 
literackich na szczególną uwagę zasługuje twórczość Jerzego Pilcha, która od momentu debiutu 
odznaczała się spójnym, autorskim konceptem. Pisarz urodził się w 1952 roku w Wiśle – 
w miejscu, do którego zawsze powracał w swej prozie. Dorastał w domu zgodnie z zasadami 
wychowania ewangelicko-augsburskiego, które wpłynęło na ukształtowanie się jego postawy 
wobec świata. W wieku dziesięciu lat przeprowadził się do Krakowa, by później – jako 
absolwent szkoły średniej – rozpocząć studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Po uzyskaniu tytułu magistra zaczął pracę w tamtejszym Instytucie Filologii Polskiej, 
przygotowując doktorat pod kierunkiem profesora Jana Błońskiego poświęcony współczesnej 
prozie łotrzykowskiej. Dysertacji jednak nie ukończył – w 1985 roku, po dziesięciu latach 
pracy, odszedł z uczelni. W tym samym czasie zaczął publikować teksty w „Tygodniku 
Powszechnym”. Z krakowskim pismem związał się na ponad dziesięć lat, szlifując swój 
warsztat felietonisty. W kolejnych latach jego teksty ukazywały się również na łamach m.in. 
„Polityki”, „Dziennika” czy „Przekroju”. 
 W 1988 roku ukazała się debiutancka książka pisarza zatytułowana Wyznania twórcy 
pokątnej literatury erotycznej. Co ciekawe, nie była to pierwsza powieściowa próba Pilcha – 
dziesięć lat wcześniej rozesłał do trzech wydawnictw maszynopis książki Masy upalnego 
powietrza – jak sam wspominał autora Wielu demonów: „Jeden egzemplarz Mas dałem do 
Czytelnika, jeden do Wydawnictwa Literackiego. Do »Twórczości« też wysłałem – jeden 
egzemplarz do Brwinowa, do samego Jarosława Iwaszkiewicza, a drugi do warszawskiej 
redakcji” (PWSŚ, s. 323). Tekst nigdy się jednak nie ukazał – do dziś znajduje się w domu 
w Wiśle.  
Przez ponad trzydzieści lat pisarz opublikował wiele utworów – powieści, zbiory 
opowiadań i felietonów, dzienniki, wywiady-rzeki, był także autorem scenariuszy filmowych 
i jednego dramatu. Ponadto Spis cudzołożnic. Proza podróżna i Pod Mocnym Aniołem zostały 
przeniesione na duży ekran – pierwszy wyreżyserował Jerzy Stuhr, drugi – Wojciech 
Smarzowski. Autor Dziennika stał się również obecny w popkulturze – dziennikarz Kuba 
Wojewódzki nazwał go Keithem Richardsem literatury polskiej, a rockowa grupa Kiev Office 
skomponowała utwór pt. Jerzy Pilch (ZNMN, s. 41–42). Nie ulega zatem wątpliwości, że Pilch, 
którego twórczość Stanisław Barańczak określił mianem zjawiska4, był prozaikiem aktywnym, 
                                                             
4 Zob. S. Barańczak: Zjawisko Pilch: skąd się wzięło i dokąd prowadzi. W: J. Pilch: Rozpacz z powodu 
utraty furmanki. Kraków 1994, s. 5–7.  
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który dostarczał swemu czytelnikowi – by sparafrazować tytuł jednego z jego tekstów – wielu 
literackich rozkoszy.  
Teksty pisarza wymykają się jednoznacznym, genologicznym klasyfikacjom – 
prowadzenie narracji, charakterystycznej dla powieści, jest obecne w felietonach, z kolei styl 
dziennikarski często służy pisarzowi do opowiadania historii o fikcyjnych bohaterach. Romuald 
Cudak, w artykule Gatunek literacki i granice. Rozważania pograniczne, zauważa, że  
 
Zacieranie granic powieści przez konwencje gatunków niefikcjonalnych jest 
przecież stałą tendencją w ewolucji gatunku powieściowego, doprowadzającą do 
zróżnicowania jego odmian (modeli). Jedną z istotniejszych odmian gatunku 
w prozie współczesnej jest powieść autotematyczna oraz jej wersja w postaci 
powieści warsztatowej. Charakterystyczna jest absorpcja cech eseju (eseizacja 
powieści) i reportażu. Tendencje do łączenia fikcji z intymistyką (autobiografią, 
wspomnieniem, listem, prozą podróżniczą) i literaturą faktu (esej, reportaż, 
świadectwo) odnajdziemy w twórczości takich pisarzy, jak: Jerzy Pilch, Stefan 
Chwin, Olga Tokarczuk, Paweł Huelle, Andrzej Stasiuk. Dzieje się to na różnych 
zasadach — wykorzystywania ram gatunkowych przywołanych form lub 
konstytuowania fantazmatu fingującego reguły gatunku. Utwory tego typu prowadzą 
często parodystyczną czy ironiczną polemikę z aktualizowanymi konwencjami 
gatunkowymi5. 
 
W dysertacji doktorskiej, uwzględniając założenia Cudaka, zdecydowano się na rozróżnienie 
twórczości autora Wielu demonów na dwie kategorie. Pierwszą z nich reprezentują takie teksty, 
jak: felietony, dzienniki oraz wywiady-rzeki, w których autor występuje jako on sam, z kolei 
drugą – powieści i opowiadania6, gdzie pojawiają się literackie wcielenia pisarza. Podział ten 
                                                             
5 R. Cudak: Gatunek literacki i granice. Rozważania pograniczne. W: Gatunki mowy i ich ewolucja. 
T. 5. Gatunek a granice. Red. D. Ostaszewska, J. Przyklenk. Katowice 2015, s. 38. 
6  W pracy nawiązuje się  również do biografii Katarzyny Kubisiowskiej Pilch w sensie ścisłym. 
Jednakże, mając na uwadze w większości negatywny odbiór tekstu (wskazywali na to krytycy, zob. 
m.in. M. Sendecki: Pilch w sensie ścisłym, czyli zjeść Pilcha i mieć Pilcha [data dostępu: 17.11.2016]. 
Dostępny w Internecie: https://wyborcza.pl/1,75517,20659257,zjesc-pilcha-i-miec-pilcha.html; 
D. Nowacki: Pilch zamieniony w kicz. Katarzyna Kubisiowska napisała najgłośniejszą biografię jesieni 
[data dostępu: 4.11.2016]. Dostępny w Internecie: https://wyborcza.pl/7,75517,20934666,katarzyna-
kubisiowska-pilch-zamieniony-w-kicz.html, z kolei sam autor ostatecznie odciął się od opublikowanych 
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pozwala zauważyć zarówno podobieństwa, jak i różnice w kreowaniu rzeczywistości 
przedstawionej, jak i skonfrontować te dwa – wydawałoby się – odmienne sposoby 
prowadzenia narracji.  
  Jak już wspomniano, Jerzy Pilch urodził się na Śląsku Cieszyńskim, który stał się dla 
pisarza jedną z najważniejszych inspiracji w jego prozie. Pisarz dostrzegał nie tylko wyjątkowy 
charakter tych ziem, ale też ich skomplikowaną historię: 
 
Zawsze powołuję się na moją babkę, która blisko 92 lata nie wychodziła praktycznie 
z domu. Najdalej była u nas w Krakowie, raz była w Bielsku. Nigdy nie widziała 
morza i nie widziała Warszawy. Jednak w porównaniu z nią, to wszyscy jesteśmy 
w głębokiej prowincjonalnej nieruchawej części świata. Była obywatelką CK 
Austrii, 1906 czy 1907 rocznik, następnie Polska międzywojenna, w tym czasie 
dwukrotnie zajmowali to Czesi, granica raz biegła na moście, czyli 50 metrów od 
chałupy, drugi raz może 100 metrów. Dom mojego pradziadka, Czyża, stał w sensie 
ścisłym, jak u Mrożka, na granicy. No może nie tak, że ta granica szła przez środek 
sieni, ale jak ja to obrazowo za młodu nazwałem, chłop wychodził rano przed 
chałupę, zaczynał szczać w Polsce, a kończył w Czechach. Mieliśmy już cztery 
rzeczywistości, cztery podróże, okupacja niemiecka to piąta, Polska komunistyczna 
to szósta. Babka dożyła stanu wojennego, który uważała za osobną epokę, za wojnę 
po prostu. Umarła w 1993 roku, więc zaznała jeszcze czterech lat niepodległości. 
Czyli kobieta bez wychodzenia z kuchni mieszkała w ośmiu krajach niemalże, a na 
pewno ośmiu systemach7. 
 
Słowa pisarza korespondują ze stanowiskiem Pawła Peszka, który w eseju Archipelag odłogi. 
Fragment do przyszłej geopoetyki Śląska Cieszyńskiego, interpretuje te ziemie jako pogranicze, 
ponieważ „etniczne sploty, polityczne wybiegi, terytorialne zmiany, patrząc wstecz składają się 
na mocno skomplikowaną i kilkuwarstwową tkankę geograficznych denominacji oraz 
historycznych roszczeń”8. Nie ulega zatem wątpliwości, że Wisła oraz inne okolice Śląska 
                                                             
w niej treści), przywoływane z owej biografii fragmenty – po uprzedniej weryfikacji – pojawiają się 
w dysertacji tylko formie kontekstów i dopowiedzeń.  
7 I. Gierblińska, K. Olczak: Mój mecz się kończy. Rozmowa z Jerzym Pilchem [data dostępu: 1.05.2015]. 
Dostępny w Internecie: https://www.dwutygodnik.com/artykul/4481-moj-mecz-sie-konczy.html 
8 P. Paszek: Archipelag odłogi. Fragment do przyszłej geopoetyki Śląska Cieszyńskiego. „Anthropos?” 
2014, nr 22–23, s. 15. 
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Cieszyńskiego funkcjonują jako najważniejsze miejsce w geograficznej wyobraźni autora 
Wielu demonów, co podpowiada konteksty interpretacyjne jego prozy. W związku z tym 
w pierwszej części pracy, zatytułowanej Ja – ziemia, wychodząc od rekonesansu kategorii 
przestrzeni w literaturoznawstwie i jej współczesnej odsłony – geopoetyki – oraz dziejów ziemi 
cieszyńskiej, skoncentrowano się na obrazach tych ziem w twórczości Pilcha. Konteksty 
teoretyczne i historyczne stają się pomocne w ukazaniu owego regionu w trzech perspektywach 
– jako przestrzeni realnej, (nie)realnej oraz wyobrażonej. Wszystko to składa się na oryginalny, 
literacki obraz Śląska Cieszyńskiego, które pisarz postrzegał jako miejsce szczególne. 
 Pilch, jak zasygnalizowano wcześniej, urodził się i wychował w domu, w którym istotną 
rolę odgrywało wyznanie ewangelicko-augsburskie. Marcin Luter, ogłaszając w 1517 roku swe 
tezy, zapoczątkował powstanie nowej doktryny teologicznej i chrześcijańskiego ruchu 
reformacyjnego. Otto Hermann Pesch, w książce Zrozumieć Lutra, wskazywał, że w religii tej 
„[…] szczególnej wagi nabiera sens »tropologiczny«. To on sprawia właśnie, że możliwe staje 
się odniesienie słów Pisma do praktyki życia moralnego”9. Luteranizm dla mieszkańców Śląska 
Cieszyńskiego stał się asumptem do uformowania swoistej postawy życiowej określanej jako 
„luterstwo”. Ryszard Koziołek zauważa, że to dzięki Pilchowi „[…] peryferyjny cieszyński 
luteranizm stał się kulturową własnością czytających Polaków” 10 . Wątki te permanentnie 
pojawiają się w twórczości autora Wielu demonów, stając się jednym z wyznaczników jego 
literackiego auto/biografizmu11. Pilch opisywał to w charakterystyczny dla siebie sposób: 
 
Niestety uprawianie literatury to nie jest zajęcie ani stosowne, ani dyskretne, ani 
dżentelmeńskie. Uprawianie literatury to jest babranie się w rzeczywistości. A skoro 
ty w niej się babrzesz, to i ona będzie babrać się w tobie. Ona (rzeczywistość) będzie 
                                                             
9 O.H. Pesch: Zrozumieć Lutra. Przeł. A. Marniok, K. Kowalik. Poznań 2008, s. 91.  
10 R. Koziołek: Wiele tytułów. Wołowiec 2019, s. 278. 
11 W dysertacji – oprócz bezpośrednich cytatów z prac innych badaczy – zdecydowano się na formę 
zapisu „auto/biografia”, ponieważ jak zauważa Hanna Gosk: „forma zapisu słowa »auto/biografizm« 
wiąże się z występowaniem w sylwie sugestii tożsamości nadawcy, narratora i głównego bohatera 
utworu. Czasem silniej akcentuje się przynależność owego trójprofilowego konstruktu do świata 
przedstawionego sylwy i wtedy mamy do czynienia z elementami biografii bohatera o cechach pisarza, 
nadawcy tekstu, a czasem akcent pada na zewnętrznoliterackie aspekty jego kondycji, co uwypukla 
autobiograficzne nacechowanie refleksji” (s. 151). Zob. H. Gosk: Autobiograficzność  w  prozie  
debiutantów przełomu  lat  osiemdziesiątych  i  dziewięćdziesiątych.  W: Autobiografizm – przemiany, 
formy, znaczenia. Red. H. Gosk, A. Zieniewicz. Warszawa 2001, s. 146–163. 
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babrać się w tobie za życia i po śmierci, być może nawet i po śmierci cię wskrzesi 
i raz jeszcze pochowa po to, aby pobabrać się lepiej. Babrania nigdy dosyć. Babranie 
bowiem jest piękne jak literatura. (TOGPIU, s. 173) 
 
W tym kontekście druga część dysertacji pt. Ja – luter koncentruje się na wątkach 
auto/biograficznych w twórczości pisarza, do których klucz stanowi luteranizm i wynikające 
z niego luterstwo. Odwołując się do badań poświęconym kategoriom autora i biografii w teorii 
literatury, poprzez odniesienia do wyznania ewangelicko-augsburskiego (tj. religii 
i uformowanej na jej podstawie etyki) oraz luterańskiej historii Śląska Cieszyńskiego, w pracy 
przedstawiono różnorodne realizacje „ja” autorskiego w twórczości Pilcha. Na tej podstawie 
wyodrębniono i poddano analizie najważniejsze kręgi tematyczne, poruszane w jego literackiej 
auto/biografii, oraz zbadano ich realizację poprzez analizę głównych – odautorskich – postaci 
pojawiających się w powieściach i opowiadaniach.  
 Pilch zmarł w 2020 roku w Kielcach. Małgorzata Czermińska, w artykule Wygnanie 
i powrót. Autor jako problem w badaniach literackich, wskazuje, że pisarz, konstruując 
literacką auto/biografię, celowo zostawia ślady dla swego czytelnika:  
 
Dla tropiciela, który znajduje na drodze prowadzącego koleiny, nawet jeśli są na 
wpół zatarte lub zamaskowane. Ale gdy mówimy o śladzie, sprawiamy, że autor 
dopiero co odnaleziony na właściwym miejscu, znów znika, bo ślad to coś, co zostaje 
po nieobecnym. Więc czytelnik znowu jest sam na sam ze śladem nieobecnego. Cóż 
pozostaje do zrobienia? Czytanie tropów12. 
 
Krytyczna lektura twórczości Pilcha polega zatem na tropieniu śladów pozostawionych 
w tekstach, a następnie na ich identyfikowaniu. Przyjęcie takiej strategii badawczej prowadzi 
zatem do odczytania pisarstwa autora Dziennika jako szczególnej auto/bio/geo/grafii, która 




Na koniec ważna uwaga redakcyjna – przy wprowadzaniu cytatów z książek Jerzego Pilcha 
w dysertacji posłużono się odpowiednim skrótem oraz numerem strony. Poniżej zamieszcza się 
                                                             
12 M. Czermińska: Wygnanie i powrót. Autor jako problem w badaniach literackich. W: Kryzys czy 
przełom. Studia z teorii i historii literatury. Red. M. Lubelska, A. Łebkowska. Kraków 1994, s. 173. 
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wydania (w kolejności ich ukazania się), z których korzystano podczas pisania pracy oraz 
wykaz skrótów: 
1. Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej. W: J. Pilch: Indyk beltsville. 
Opowiadania zebrane. Kraków 2016 – WTPLE, 
2. Spis cudzołożnic. Proza podróżna. Kraków 2004 – SC, 
3. Rozpacz z powodu utraty furmanki. Kraków 1994 – RZPUF, 
4. Inne rozkosze. Warszawa 2012 – IR, 
5. Monolog z lisiej jamy. Kraków 1996 – MZLJ,  
6. Tezy o głupocie, piciu i umieraniu. Kraków 2003 – TOGPIU,  
7. Tysiąc spokojnych miast. Kraków 2002 – TSM, 
8. Bezpowrotnie utracona leworęczność. Kraków 2017 – BUL,  
9. Pod Mocnym Aniołem. Kraków 2017 – PMA,  
10. Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym, Kraków 2002 – UCPDC, 
11. Miasto utrapienia. Warszawa 2004 – MU, 
12. Moje pierwsze samobójstwo. W: J. Pilch: Indyk beltsville. Opowiadania zebrane. 
Kraków 2016 – MPS,  
13. Pociąg do życia wiecznego. Warszawa 2007 – PDŻW, 
14. Marsz Polonia. Warszawa 2008 – MP, 
15. Dziennik. Warszawa 2014 – DZ,  
16. Wiele demonów. Warszawa 2013 – WD, 
17. Drugi dziennik. Kraków 2014 – DZ II,  
18. Zuza albo czas oddalenia. Kraków 2015 – ZACO,  
19. Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Kraków 2016 – 
ZNMN, 
20. Portret młodej wenecjanki. Kraków 2017 – PMW,  
21. Inne ochoty. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 2. Kraków 2017 – 
IO,   
22. Żywego ducha. Kraków 2018 – ŻD, 
23. Trzeci dziennik. Kraków 2019 – DZ III,  
24. Żółte światło. Warszawa 2019 – ŻŚ. 
 
W pracy – w formie kontekstów i dopowiedzeń – wykorzystuje się również biografię pisarza: 






















MIEJSCE I LITERATURA.  
KATEGORIA PRZESTRZENI  
W LITERATUROZNAWSTWIE – REKONESANS 
 
 
Miejsca to niezawodni świadkowie. Wspomnienia są płynne. 
Czasami idzie to tak daleko, że przeszłość bywa wręcz 
zmyślana i wynajdywana. Biografie to wówczas konstrukcje ad 
libitum. Tymczasem z miejscami rzecz ma się inaczej: one 
zawsze były i są, nawet jeśli ktoś, kto wspomina przeszłość,  
dawno się od nich oddalił. Posiadają swoje własne życie. Mają, 
by tak rzec, prawo weta. To góry, istniejące nawet wtedy, gdy 
wiara, która je przeniosła, już się ulotniła. To równiny, które 
trwają także wówczas, gdy wykonano już całą robotę. Na 
owych powierzchniach widać jeszcze ślady pozostawione 
przez pokolenia, które już dawno zgasły13. 
Karl Schlögel: W przestrzeni czas czytamy. O historii 
cywilizacji i geopolityce 
 
 
1. Teoria i przestrzeń – najważniejsze tendencje w XX wieku14 
  
Ernest Cassirer, w jednym z rozdziałów Eseju o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, 
zauważył: 
 
                                                             
13 K. Schlögel: W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce. Przeł. I. Drozdowska, 
Ł. Musiał. Poznań 2009, s. 367.  
14  Niektóre fragmenty podrozdziału zostały opublikowane w artykule Co była przed geopoetyką? 
Kategoria przestrzeni w literaturoznawstwie polskim – rekonesans, który ukazał się na łamach 
„Postscriptum Polonistycznego”. Fragmenty te, na potrzeby dysertacji doktorskiej, zostały nieznacznie 
skorygowane i uzupełnione. Zob. T. Gęsina: Co była przed geopoetyką? Kategoria przestrzeni 
w literaturoznawstwie polskim – rekonesans. „Postscriptum Polonistyczne” 2016, nr 1, s. 167–178.  
14 
 
Czas i przestrzeń są ramami, które zamykają w sobie całą rzeczywistość. Nie 
możemy pojąć żadnej rzeczy realnej inaczej jak tylko w warunkach czasu 
i przestrzeni. Zdaniem Heraklita nic na świecie nie może przekroczyć swych 
wymiarów, a wymiary te są ograniczeniami czasowymi i przestrzennymi. Myśl 
mityczna nigdy nie rozważa czasu i przestrzeni jako czystych i pustych form. Uważa 
je za wielkie, tajemnicze siły, które rządzą wszystkimi rzeczami i kierują, 
determinują nie tylko ludzi, ale i bogów15. 
 
Przestrzeń stanowi (obok czasu) jeden z determinantów współorganizujących rzeczywistość – 
umożliwia jej zrozumienie oraz wyznacza granice poznania. Cassirer nazywa ją „tajemniczą 
siłą”, która wpływa na funkcjonowanie jej wszystkich komponentów, a w szczególności tego, 
wydawać by się mogło, najważniejszego – życia ludzkiego16.  
 Stanowisko Cassirera koresponduje z rozważaniami Hanny Buczyńskiej-Garewicz, 
autorki książki Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni. Filozofka 
wskazywała, że pojęcie „przestrzeni” jest niezwykle szerokie znaczeniowo, ponieważ odnosi 
się do wielu dziedzin życia – astronomii, matematyki, intymności, domu, podróży. Pomimo tej 
różnorodności, wszystkie te kategorie łączy ludzkie doświadczenie, które skłania do zadania 
pytania: czym jest przestrzeń poza wszystkimi jej wyobrażeniami? Badaczka, analizując 
reprezentacje przestrzeni w filozofii, wysnuła wniosek, że myśliciele w różnoraki sposób 
                                                             
15 E. Cassirer: Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przeł. A. Staniewska. Warszawa 1977, s. 108. 
16 Kategoria przestrzeni zajmuje uprzywilejowaną pozycję pośród rozważań zarówno o charakterze 
ontologicznym, jak i epistemologicznym. Po raz pierwszy pojawia się w atomistycznej teorii 
Demokryta, który dokonał podziału na atomy i próżnię (zob. D. Laertios: Żywoty i poglądy słynnych 
filozofów. Przeł. I. Krońska. Warszawa 1984, s. 540). U Platona za prototyp przestrzeni można uznać 
chorę – jeden z bytów, który został wyszczególniony obok idei i rzeczy (zob. Platon: Timajos. Kritias. 
Przeł. P. Siwek. Warszawa 1986, s. 67). Z kolei Arystoteles zajmował opozycyjne stanowisko wobec 
teorii ogłoszonej przez Demokryta, gdyż, jego zdaniem, próżnia nie determinuje ruchu przestrzennego, 
a samą kategorię przestrzeni wiązał przede wszystkim z ruchem i czasem (zob. Arystoteles: Dzieła 
wszystkie. T. 2. Warszawa 2003, s. 96, 701). W XVII wieku Kartezjusz, rozpatrując przestrzeń jako 
ciągłość, nawiązywał do geometrycznej teorii Euklidesa, przy czym rozszerzał ją o pojmowanie 
wszechświata w ogóle (zob. R. Descartes: Zasady filozofii. Kęty 2001, s. 61). Natomiast Immanuel Kant 
uznał, że przestrzeń jest wyobrażeniem a priori, gdyż nie jest możliwe, aby była częścią składową 
doświadczenia zewnętrznego, ponieważ stanowi jego istotny warunek. Podobnie jak czas, cechuje ją 
jednostkowość, właściwa wyobrażeniom, nie zaś ogólność, którą odznaczają się pojęcia (zob. I. Kant: 
Krytyka czystego rozumu. T. 1. Przeł. R. Ingarden. Warszawa 1957, s. 98–99). 
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definiują zjawisko doświadczania przestrzenności, a nie pojęcia „przestrzeni” w ogóle. Wynika 
z tego, że owa przestrzeń jest podstawowym wyznacznikiem, który determinuje ludzkie 
doświadczanie, będące jednocześnie doznaniem i poznawaniem świata17.  
W obliczu rudymentarnej roli przestrzeni nie powinien dziwić fakt, że kategoria ta stała 
się obiektem zainteresowań wielu naukowców, zwłaszcza tych repezentujących badania 
humanistyczne. Liczba opracowań akademickich, poświęconych temu zagadnieniu, jest 
obszerna i na bieżąco aktualizowana, co z jednej strony poświadcza o permanentnym, 
wieloaspektowym analizowaniu tego zjawiska, z drugiej zaś syntetyczne opracowanie całości 
badań nad przestrzenią wydaje się wręcz niemożliwe18. W tym kontekście istotniejsze wydaje 
się omówienie najważniejszych tendencji, które miały znaczący wpływ na kształtowanie się 
kategorii przestrzeni w badaniach humanistycznych w XX i XXI wieku.  
 Wśród wielu rozważań nad kategorią przestrzeni, oscylujących na granicy filozofii, 
literaturoznawstwa, a także językoznawstwa, na pierwszy plan wysuwa się Poetyka przestrzeni 
Gastona Bachelarda. Dzieło, po raz pierwszy wydane w 1957 roku, wpisuje się w badania 
francuskiego filozofia nad fenomenologią wyobraźni. Jan Błoński, w przedmowie do polskiego 
wydania, wskazywał, że filozofia wyobraźni „[…] działa punktowo, momentalnie. W obrazie 
poetyckim spełnia się najdoskonalej, ale efemerycznie. Dzieło literackie jest przedmiotem, jeśli 
nie bardziej zagadkowym, to na pewno – zawilej złożonym”19.  
 Myślenie o przestrzeni Bachelard opierał na obrazie poetyckim, definiując go jako 
„nagły wykwit psychiki, wykwit, którego determinanty psychologiczne niełatwo zgłębić”20. 
Szczególnych zalet francuski filozof doszukiwał się w fenomenologii, która uświadamia 
                                                             
17 H. Buczyńska-Garewicz: Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni. Kraków 
2006, s. 9–10.  
18 Podobne stanowisko reprezentuje Karolina Pospiszil, która w książce Swojskość i utrata. Obrazy 
Górnego Śląska w literaturze polskiej i czeskiej po 1989 roku wskazuje, że „ujęcie całości ludzkich 
rozważań nad przestrzenią i miejscem wydaje się rzeczą niemożliwą i nie będę nawet próbować tego 
robić” (s. 22). Badaczka przywołuje pracę Roberta T. Tally’ego Spatiality, która jest interesującą 
syntezą najważniejszych idei związanych z ową kategorią w badaniach naukowych. Amerykanin 
szczegółowo analizuje zwrot przestrzenny, zwracając uwagę na zmiany, jakie zaszły w postrzeganiu 
przestrzeni od średniowiecza do XXI wieku. Zob. K. Pospiszil: Swojskość i utrata. Obrazy Górnego 
Śląska w literaturze polskiej i czeskiej po 1989 roku. Katowice 2016, s. 22.  
19 J. Błoński: Przedmowa. W: G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Wyb. H. Chudak. Przeł. 
H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 16. 
20 G. Bachelard: Wyobraźnia…, s. 359. 
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subiektywność i transsubiektywność obrazu, co sprawia, że jego podstawową cechą jest 
zmienność, a nie, jak to się ma w przypadku pojęć, konstytutywność. Powstaje on w wyobraźni 
twórcy, nie dotyczy historycznych i kulturowych kontekstów– to zatem twór językowy, 
powiązany z logosem21. Bachelard dowodził, że w czasie lektury obraz nie wymaga wiedzy od 
czytelnika, wręcz przeciwnie – znajduje się w tzw. świadomości naiwnej, dzięki czemu może 
być określany tzw. „młodym językiem”, ponieważ za pomocą nowości przestawionych 
wizerunków twórca zawsze inicjuje początek mowy. W doświadczeniu lekturowym, będącym 
kluczowym elementem wyobraźni poetyckiej, dochodzi do konwersji wyobrażenia 
o przestrzeni w dziele literackim – czytelnik otrzymuje obraz poetycki, który z czasem staje się 
jego własnością, integralną cząstką jego postrzegania rzeczywistości. Innymi słowy – „obraz 
stwarza nasze jestestwo”, dokonując jednocześnie połączenia dwóch funkcji ludzkiej psychiki 
(rzeczywistości i nierzeczywistości)22.  
 Szczególne miejsce w rozważaniach Bachelarda zajmowały także przestrzenie 
szczęśliwe, uchwycone dzięki wyobraźni poetyckiej, która w pośredni sposób ukazuje ich 
znaczenie. Pospiszil zauważa, że nie są to jednak przestrzenie mapowalne (nie da się ich 
umieścić w geograficznym konkrecie), ponieważ funkcjonują one w świadomości ludzkiej jako 
archetypy. Jednym z nich jest dom23, którego wyobrażone obrazy dominują nad tym, co obecne, 
rzeczywiste24 – Bachelard opisywał je w następujący sposób: „świat rzeczywisty zaciera się 
przed nami, gdy tylko przenosimy się myślą do domu naszych wspomnień”25. Praca pamięci 
ewokuje zatem konkretne obrazy w wyobraźni, przywołuje związane z nią wspomnienia. Anna 
Kamińska, w artykule Wokół filozofii wyobraźni twórczej Gastona Bachelarda, odnosząc się 
do relacji pamięci z wyobraźnią, zauważa, że im wspomnienie jest odleglejsze w czasie, tym 
bardziej zanikają jego ramy czasowe w wyobraźni. Praca pamięci koncentruje się na obrazach 
wyłączonych z historii, pozbawionych kontekstu zdarzeń, wyzyskuje jedynie ich statyczny 
charakter, co sprawia, że „zapamiętujemy chwile nasączone uczuciem, czasy szczególnej 
                                                             
21 K. Pospiszil, Swojskość…, s. 25.  
22 Zob. G. Bachelard: Wyobraźnia…, s. 363, 365, 378. 
23 W rozważaniach Bachelarda nie tyko figura domu odgrywa szczególną rolę, warto też wspomnieć 
o metaforze szuflady, kufrów i szafy, które filozof nazywa „obrazami intymności”. Zob. G. Bachelard: 
Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry, szafy. „Pamiętnik Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone 
historii i krytyce literatury polskiej” 1976, nr 1, s. 233–243.  
24 K. Pospiszil, Swojskość…, s. 25. 
25 G. Bachelard: Wyobraźnia…, s. 392.  
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wewnętrznej harmonii i marzycielskiego wytchnienia, okresy rozmarzenia i spokojnej 
melancholii, momenty kontemplacji albo tęsknoty i smutku bez powodu”26. 
 W 1961 roku zostały opublikowane Metamorfozy czasu Georges’a Pouleta. Badacz, 
podobnie jak starożytni filozofowie, łączył kategorię czasu z przestrzenią, opisując je 
w perspektywie hermeneutycznej. Błoński określił rozważania Pouleta mianem „hermeneutyki 
kategorialnej”, której celem jest zrozumienie postrzegane jako empatia, natomiast przedmiotem 
tego zrozumienia powinna być twórcza świadomość, w efekcie stająca się podmiotem 
odpowiedzialnym za rzeczywistość przedstawioną w dziele literackim27.  
 Polskie wydanie Metamorfoz czasu składa się z dwóch części, zatytułowanych 
odpowiednio Pisarze i czas oraz Pisarze i przestrzeń. W tej ostatniej zostały przedstawione 
teksty Pouleta, które układają się w chronologiczną całość – poczynając od ontologicznych 
pytań dotyczących metamorfoz koła, kończąc na romantycznych inspiracjach francuskich 
poetów tamtego okresu. Zawarte w polskim wyborze rozważania oscylują wokół zagadnienia 
przestrzeni i jej różnych realizacji w tekście literackim, np. Poulet, w analizie dzieł powstałych 
w renesansie (Guya Lefèvre de la Boderie’a i Charles’a de Boulles’a), zauważył, że 
 
[…] nie chodzi o przestrzeń zewnętrzną. Człowiek Renesansu często przenosi swoje 
nastroje i myśli w przestrzeń wyobraźni. Ale nie to jest istotne dla przedmiotu 
naszych zainteresowań. Człowiek, niezależnie od tego, czy ów krąg, którego jest 
środkiem, rozszerza się wewnętrznie czy zewnętrznie, ma poczucie powiększania 
swej przestrzeni i tylko to się liczy. Wokół niego granice odsuwają się28. 
 
Tadeusz Komendant, w jednym z pierwszych omówień polskiego wydania Metamorfoz czasu, 
uważał, że pisarstwo danego autora krąży wokół pewnego centrum, które z czasem jawi się 
jako miejsce realne. Poulet rozumiał ten rzeczywisty charakter przestrzeni jako efekt 
zaistniałego i uświadomionego procesu twórczego, który konstruuje topografię dzieła 
przedstawianego 29 . Belgijski badacz kategorie czasu i przestrzeni odnosił do egzystencji 
człowieka oraz jego umysłu, co nawiązywało do tzw. twórczej świadomości, posiadającej 
                                                             
26 A. Kamińska: Wokół filozofii wyobraźni twórczej Gastona Bachelarda. „Filo-Sofija” 2017, nr 39, 
s. 49. 
27 J. Błoński: Przedmowa. W: G. Poulet: Metamorfozy czasu. Wyb. J. Błoński, M. Głowiński. Przeł. 
W. Błońska i in. Warszawa 1977, s. 19. 
28 G. Poulet: Metamorfozy…, s. 365. 
29 T. Komendant: Poulet: odbudowa czasu. „Teksty” 1978, nr 5, s. 11.  
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określony porządek. Podstawowe pytanie „kim jestem?”, zadawane w trakcie lektury, zostaje 
wzbogacone o kolejne: „kiedy jestem?” i przede wszystkim „gdzie jestem?”30. Hermeneutyka 
Pouleta zakłada zatem istnienie przestrzeni pod osobliwą postacią następujących po sobie myśli, 
dzięki którym możliwe jest zaistnienie idei, które koncentrują się na doświadczeniach 
lekturowych.  
 O ile badania Bachelarda i Pouleta oscylują głównie wokół aktu lektury i związanych 
z nim doświadczeń, o tyle prace badaczy zza wschodniej granicy koncentrują się przede 
wszystkim na kategorii przestrzeni obecnej w strukturze utworów literackich. Michaił 
Michajłowicz Bachtin, nienależący notabene do żadnej szkoły teoretycznoliterackiej, 
stroniący od wielkich ośrodków akademickich, był uczonym, którego teksty wywarły ogromny 
wpływ na badania literaturoznawców 31 . Teksty Rosjanina spopularyzowały dwie równie 
interesujące postaci światowej humanistyki – Julia Kristeva i Tzvetan Todorov. Najwięcej prac, 
powstałych pod wpływem koncepcji Bachtina, ukazało się pod koniec XX wieku. Pomimo że 
bachtinologię reprezentują głównie badacze rosyjscy (moskiewski Instytut Literatury 
Światowej im. Gorkiego) i anglojęzyczni (brytyjskie Centrum Bachtinowskie) 32  w Polsce 
również doczekano się interesujących wydań spuścizny rosyjskiego badacza, czego dowodem 
jest chociażby opublikowana w 2009 roku dwutomowa antologia Ja – Inny. Wokół Bachtina 
pod redakcją Danuty Ulickiej. 
 Bachtin wprowadził do literatury pojęcie „chronotopu”, które definiował jako „istotne 
wzajemne powiązanie stosunków czasowych i przestrzennych przyswojonych artystycznie”33. 
Z przytoczonej definicja wynika, że pomiędzy czasem a przestrzenią zachodzą istotne związki, 
mające ogromny wpływ na kształtowanie się wydarzeń w powieści, gdyż, jak wskazywał autor 
Problemów poetyki Dostojewskiego, „to krzyżowanie się porządków i złączenie cech stanowi 
o charakterze czasoprzestrzeni […]”34 . Rosyjski literaturoznawca zauważył, że chronotop 
określa gatunki i ich odmiany, a także literacki obraz człowieka. Doszedł do wniosku, że 
zmiany czasowe częściej zachodzą w prozie, z kolei te związane z przestrzenią są bardziej 
wyraziste w poezji. Wszystko to łączy się z pojęciem „czasoprzestrzeni”, która scala w sobie 
                                                             
30 J. Błoński: Przedmowa. W: G. Poulet: Metamorfozy…, s. 18. 
31 A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Podręcznik. Kraków 2009, s. 155. 
32  D. Ulicka: Powieść mą widzę ogromną… (wprowadzenie do antologii). W: Ja – inny. Wokół Bachtina. 
Antologia. T. 1. Red. D. Ulicka. Kraków 2009, s. 19. 
33 M. Bachtin: Problemy literatury i estetyki. Przeł. W. Grajewski. Warszawa 1982, s. 278. 
34 Tenże: Problemy…, s. 279. 
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wymienione wcześniej wartości, wpływając na przedstawianie człowieka. Charakterystyczne 
realizacje chronotopu, takie jak: sploty fabularne („nagle”, „wtedy”), przypadkowa 
jednoczesność i przypadkowa równoczesność, opozycja człowiek prywatny – człowiek 
publiczny, ukazywane chociażby na przykładzie starożytnych dzieł, zwracały uwagę na dwie 
zasadnicze kwestie, jeśli idzie o budowę utworu literackiego – na przestrzenne osadzenie 
przedstawianych wydarzeń (formę spacjalną) oraz czasowe realizacje tych zdarzeń (formę 
temporalną). Ponadto Pospiszil zauważa, że na ten aspekt Bachtinowskich badań zwracają 
szczególną uwagę Robert T. Tally i Bertrand Westphal. Pierwszy z nich podkreślał związek 
czasu i przestrzeni oraz wykorzystanie chronotopu jako narzędzia interpretacyjnego 
w kartografii literackiej, drugi kładł nacisk na zmianę postrzegania czasu jako jednego ze 
składników rzeczywistości35.  
 Jurij Łotman, przedstawiciel tartuskiej szkoły semiotyki, uważał, że „zainteresowanie 
problematyką przestrzeni artystycznej stanowi konsekwencję myślenia o dziele jako o swoiście 
odgraniczonej przestrzeni, która przedmiot nieskończony – świat wobec dzieła zewnętrzny – 
oddaje za pomocą swojej skończoności”36. Zdaniem rosyjskiego uczonego świat stworzony 
w dziele literackim z jednej strony jawi się jako odrębna, wyizolowana przestrzeń, z drugiej 
jest zależny od rzeczywistości realnej, będącej jego nieustanną inspiracją. Łotman, analizując 
tę kategorię w dziele literackim, powoływał się na definicję przestrzeni autorstwa matematyka 
Aleksandra Danilowicha Aleksandrowa: „[przestrzeń jest – T.G.] zbiorem jednorodnych 
obiektów (zjawisk, stanów, funkcji, figur, znaczeń zmiennych itp.), między którymi zachodzą 
stosunki podobne do zwykłych stosunków przestrzennych (ciągłość, odległość itp.)”37 Autor 
Struktury tekstu artystycznego zauważył, że nawet samo myślenie o pojęciu abstrakcyjnym 
powoduje, że zostaje ono osadzone w kontekście przestrzennym. Zjawisko to określił 
modelowaniem przestrzennym, które Anna Burzyńska definiuje jako „odtwarzanie 
specyficznych relacji przestrzennych przez literaturę i budowanie poprzez przestrzeń 
specyficznych układów znaczeniowych”38.  
                                                             
35 K. Pospiszil: Swojskość…, s. 23.  
36 J. Łotman: Problem przestrzeni artystycznej. Przeł. J. Faryno. „Pamiętnik Literacki. Czasopismo 
kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1976, nr 67, s. 213.  
37 A.D. Aleksandrow: Abstraktnyje prostranstwa. Matiematika, jejo sodierżanije, metody i znaczenije. 
T. III. Moskwa 1937, s. 46, 62. Cyt. za: J. Łotman: Struktura tekstu artystycznego. Przeł. A. Tanalska. 
Warszawa 1984, s. 311. 
38  A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie…, s. 249. 
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 Łotman swoje rozważania odnosił przede wszystkim do struktury języka – to w nim 
zauważył istotną podstawę dla tworzenia obrazu świata, co dostrzegał, np. w tekstach Fiodora 
Iwanowicza Tiutczewa. Rosyjski badacz sądził, że utwory literackie organizują pewne 
opozycje, takie jak: „góra – dół” czy „zamknięty – otwarty”, które charakteryzują się 
kontekstem przestrzennym. Burzyńska zwraca uwagę, że badania Łotmana, odnoszące się do 
struktury tekstu artystycznego, ukazują świat przedstawiony w utworach  literackich jako 
kontrelacje między dwoma obszarami, natomiast przekroczenie ich granicy narusza 
ustanowiony porządek. W koncepcji Łotmana istotna jest zatem granica, dzieląca przestrzeń 
tekstu na dwie części składowe, przy czym jej rudymentarną cechą okazuje się nieprzenikalność. 
Najważniejszym atutem koncepcji Łotmana wydaje się być to, że relacje przestrzenne mogą 
odzwierciedlać inne – „nie-przestrzenne” – funkcjonujące w obrazie świata39.  
 W 1967 roku Michel Foucault podczas konferencji Cercle d’Etudes Architecturales 
wygłosił wykład Inne przestrzenie, w którym już na początku zaznaczył, że XXI wiek będzie 
najprawdopodobniej epoką przestrzeni. Co ciekawe, francuski filozof zauważył, że samo 
myślenie o przestrzeni nie jest niczym nowym, o czym poświadcza jej nieustanne przenikanie 
się z inną, równie ważną kategorią – czasem (podobne stanowisko w tej sprawie zajmowali 
wspomniani wcześniej Bachtin czy Poulet). W średniowieczu zwracano uwagę na opozycyjny 
układ poszczególnych typów miejsc – święte i świeckie, chronione i otwarte, miejskie i wiejskie, 
niebieskie i ziemskie. Wyodrębnienie tych opozycyjnych par przyczyniło się do 
wykrystalizowania tzw. przestrzeni umiejscowionej, odwołującej się do myśli Galileusza: 
 
Owa przestrzeń umiejscowienia została otwarta przez Galileusza, bowiem 
rzeczywisty skandal jego dzieła polegał nie tyle na odkryciu czy ponownym 
odkryciu, że ziemia obraca się wokół słońca, ale na ustanowieniu przestrzeni 
nieskończonej, nieskończenie otwartej. W tej przestrzeni średniowieczne miejsce 
zostało w pewien sposób rozpuszczone, miejsce rzeczy nie było już więcej niczym 
innym jak punktem w ruchu, podobnie jak spoczynek rzeczy nie był niczym innym 
jak jej nieskończenie spowolnionym ruchem. Innymi słowy, zaczynając od 
Galileusza i XVII wieku, rozciągłość zastąpiła umiejscowienie40. 
 
                                                             
39 Tamże. 
40  M. Focault: Inne przestrzenie. Przeł. A. Rejniak-Majewska. „Teksty Drugie. Teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” 2005, nr 6, s. 118. 
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Jak zauważył Focault, wyodrębnienie poszczególnych procesów związanych z przestrzenią 
następowało w sposób dynamiczny – umiejscowienie zostało zastąpione przez rozciągłość, 
z kolei jej miejsce zajęło usytuowanie (eplacement). Filozof, odwołując się do przywołanego 
wcześniej dzieła Bachelarda, wskazywał, że jednostka ludzka nie funkcjonuje 
w homogenicznej i pustej przestrzeni, wręcz przeciwnie – charakteryzuje się wielością znaczeń, 
ponieważ rzeczywistość pierwotnej percepcji człowieka ewokuje takie opozycje, jak: lekkość, 
eteryczność – ciemność czy nierówność góra, szczyt – dół, błoto, z czego wynika, że wszystkie 
te kategorie dotyczą przede wszystkim przestrzeni wewnętrznej41. 
 W centrum spacjalnych zainteresowań francuskiego teoretyka znajdowały się takie 
punkty przestrzeni zewnętrznej, które posiadają szczególną właściwość pozostawania w relacji 
z innych miejscami poprzez zawieszenie, neutralizację czy odwrócenie. Focault wyróżnił ich 
dwa typy – utopię i heterotopię. Pierwsze z nich to miejsca, które nie posiadają konkretnej 
przestrzeni, pozostające w odwróconej analogii z rzeczywistością. Z kolei drugi typ badacz 
określił jako „kontr-miejsca”, będące „rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w której 
wszystkie inne rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie można znaleźć w ramach kultury, są 
jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane” 42 . Autor Porządku dyskursu 
wyróżnił sześć zasad heterotopii. Pierwsza wskazuje, że nie istnieje (prawdopodobnie) na 
świecie taka kultura, która nie potrafiłaby wytworzyć „kontr-miejsca”, natomiast druga 
informuje, że ten typ miejsca może istnieć w społeczeństwie w różnoraki sposób. Trzecia 
zasada koncentruje się na tym, że heterotopia może korelować liczne miejsca, które nie są ze 
sobą kompatybilne, z kolei czwarta oscyluje wokół warstw czasu, tworząc tzw. heterochronie. 
Piąta zasada odnotowuje, że każda heterotopia odznacza się otwarciem i zamknięciem, 
wyznacza pewne granice, będąc przeciwieństwem przestrzeni publicznej. Ostatnia – szósta 
reguła – koncentruje się na funkcjonalności „kontr-miejsca”, które zawsze wytwarza przestrzeń 
albo iluzji, albo rzeczywistości43. Pospiszil, komentując ważną rolę, jaką odegrała koncepcja 
Focaulta we współczesnej myśli humanistycznej, wskazuje, że „kontr-miejsca” istnieją 
w każdej kulturze w różnych zakresach i reprezentacjach, czego przykładem są heterotopie 
kryzysu (np. miejsca święta, zakazane), dewiacji (np. sanatoria, szpitale psychiatryczne), czasu 
zarówno nieskończonego (biblioteki, muzea), jak i tego o zamkniętych ramach (jarmarki)44.  
                                                             
41 M. Focault: Inne…, s. 119. 
42 M. Focault: Inne…, s. 120.  
43 M. Focault: Inne…, s. 124.  
44 K. Pospiszil: Swojskość…, s. 26. 
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 Kategoria przestrzeni, wywiedziona z rozważań filozofów, stała się jednym 
z najistotniejszych tematów badań w literaturoznawstwie. Omówione wcześniej ustalenia 
z czasem przeniknęły również na grunt polskiej humanistyki, dlatego też warto prześledzić 
najważniejsze stanowiska reprezentowane przez rodzimych badaczy. 
 
2. Początek badań nad „polską przestrzenią” – przegląd stanowisk 
 
 Jeśli można pokusić się o ustalenie cezury czasowej, która określałaby w Polsce 
początek badań nad kategorią przestrzeni, to bez wątpienia jest to rok 1977, kiedy w Warszawie, 
w dniach 21–23 marca, Pracownia Poetyki Historycznej Instytutu Badań Literackich 
zorganizowała konferencję poświęconą temu zagadnieniu. Efektem spotkania jest wydana 
w 1978 roku książka Przestrzeń i literatura. Tom poświęcony VIII kongresowi slawistów pod 
redakcją Michała Głowińskiego i Aleksandry Okopień-Sławińskiej. Wspomniani badacze 
zarysowali we wstępie zarówno samą ideę zorganizowania konferencji, jak i powstania 
późniejszej publikacji. Redaktorzy tomu zauważyli, że wpływ na rozwój polskich badań nad 
kategorią przestrzeni w dziele literackim miały przede wszystkim prace zagranicznych autorów, 
związanych z różnymi ośrodkami naukowymi we Francji oraz z uniwersytetu w Tartu. Chodzi 
przede wszystkim o Metamorfozy czasu Georges’a Pouleta, Poetykę przestrzeni Gastona 
Bachelarda oraz semiotykę przestrzeni Jurija Łotmana. W momencie wydania Przestrzeni 
i literatury wspomniane prace były dostępne w polskim przekładzie tylko częściowo – 
w „Pamiętniku Literackim”, „Tekstach”, w tomach eseistycznych Bachelarda i Butora czy 
w antologii Semiotyka kultury, zredagowanej przez Elżbietę Janus i Marię Renatę Mayenową45. 
Do dzieł, o których Głowiński i Okopień-Sławińska piszą we wstępie tomu, warto jeszcze 
dołączyć omówione w poprzedniej części dwie równie ważne prace – koncepcję chronotopu 
Michaiła Bachtina i teorię przestrzeni Michela Foucaulta. Wszystkie te prace wywarły wpływ 
na stan współczesnych badań nad kategorią przestrzeni w literaturze.  
 Janusz Sławiński, w tekście Przestrzeń w literaturze. Elementarne rozróżnienia 
i wstępne rzeczywistości, opublikowanym w 1978 roku, przewidywał, że kategoria przestrzeni 
literackiej w niedalekiej przyszłości stanie się jedną z najistotniejszych w badaniach 
prowadzonych w Polsce. Swe rozważania argumentował przede wszystkim tym, że już w latach 
                                                             
45 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska: Od redaktorów. W: Przestrzeń i literatura. Red. M. Głowiński, 
A. Okopień-Sławińska. Wrocław 1978, s. 7. 
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siedemdziesiątych XX wieku zauważono stopniowe kształtowanie się tzw. języka spraw 
przestrzennych, który umożliwiał stworzenie odpowiedniej terminologii, potrzebnej do 
nazywania analizowanych i interpretowanych zjawisk w literaturze46. Artykuł Sławińskiego 
jest najprawdopodobniej pierwszym tego typu tekstem w polskich badaniach, w którym autor 
zaproponował uporządkowanie chaosu związanego z dotychczasowym pojmowaniem kategorii 
przestrzeni. W tym celu literaturoznawca przedstawił siedem perspektyw badawczych: 
przestrzeń jako jedna z zasad organizacji planu kompozycyjno-tematycznego dzieła 
literackiego (obejmująca trzy płaszczyzny: opisu, scenerii oraz sensów naddanych), schematy 
kompozycyjne przestrzeni przedstawionej, wyobrażenia przestrzenne istniejące w systemie 
znaczeniowym języka, rozważania nad kulturowymi wzorami doświadczania przestrzeni oraz 
ich rolą, archetypiczne uniwersalia przestrzenne, rozważania filozoficzne nad naturą i formami 
przestrzeni literackiej pojmowanej jako odwzorowanie (w różny sposób) przestrzeni fizycznej, 
pojmowanie dzieła jako swego rodzaju przestrzeni 47 . Sławiński doszedł do wniosku, że 
w utworach literackich opis nie pełni już tylko formy podawczej, utrzymanej zwykle 
w statycznej perspektywie, wręcz przeciwnie – powinno zwracać się uwagę na jego 
dynamiczny charakter, który umożliwia tworzenie „bytów semantycznych”. Stanowisko 
Sławińskiego w niedalekiej przyszłości podejmą badacze geopoetyki, dla których kategoria 
przestrzeni w utworze literackim nie będzie już tylko formą opisywania miejsc, lecz umożliwi 
doszukiwanie się znaczeń ukrytych, wyzyskiwanych dzięki takim narzędziom jak: mapy 
narracyjne czy tropy toponomastyczne. 
 Warto wspomnieć o artykule Michała Głowińskiego, który także ukazał się w tomie 
Przestrzeń i literatura. Badacz zauważa, że pierwsze – symboliczne – porządkowanie 
przestrzeni następuje już na poziomie języka, gdzie dokonuje się pewnej jej racjonalizacji. Idąc 
dalej tym tropem, Głowiński proponuje pojęcie „metaforyki przestrzennej”, która, jego 
zdaniem, „tworzy stały składnik potocznego mówienia, ale także znajduje się w wielkiej 
obfitości w wyposażeniu mowy poetyckiej” 48 . Teoretyk opiera swe rozważania na pracy 
francuskiego badacza Georges’a Matoré’a L’espace humain. L’expression de l’espace dans la 
vie, la pensée et l’art contemporains, która dowodzi, że to za pomocą kategorii przestrzeni 
w języku wytwarzane są przenośnie. Co więcej, owa metaforyka tak głęboko przeniknęła 
                                                             
46  J. Sławiński: Przestrzeń w literaturze. Elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości. 
W: Przestrzeń…, s. 9. 
47 J. Sławiński: Przestrzeń…, s. 11–14. 
48 M. Głowiński: Przestrzenne tematy i wariacje. W: Przestrzeń…, s. 81. 
24 
 
w sferę używania języka na co dzień, że posługuje się nią niemalże bez zastanowienia, nie 
zwracając uwagi na jej przestrzenny status (dotyczy to np. opozycji: góra – dół). Wnioski 
Głowińskiego w interesujący sposób wpisują się w teorię językowego obrazu świata (JOS), co 
potwierdzają słowa Renaty Grzegorczykowej, definiującej tę koncepcję jako „strukturę 
pojęciową utrwaloną w systemie danego języka, czyli w jego właściwościach gramatycznych 
i leksykalnych, realizującą się w języku za pomocą tekstów, wypowiedzi”49. 
 Zagadnieniem przestrzeni w tekście literackim, oprócz Sławińskiego i Głowińskiego, 
zajmował się również Henryk Markiewicz, który w 1984 roku, w tomie Wymiary dzieła 
literackiego, opublikował artykuł Czas i przestrzeń w utworach narracyjnych. Głównym 
tematem jego rozważań jest kategoria przestrzeni przedstawionej, którą definiuje jako:  
 
pewne fragmenty przestrzeni w sensie geometryczno-fizycznym, a więc terytorium, 
na którym rozwijają się zdarzenia, różne wycinki tego terytorium (np. krajobrazy, 
wnętrza), wreszcie przedmioty naturalne i wytworzone oraz zjawiska przyrody 
o ruchu jednostajnym i zmienności powolnej. Ściśle biorąc, także postaci utworu są 
tworami przestrzennymi, ze względu jednak na powiązanie w nich cech i funkcji 
fizycznych z psychicznymi i przeważnie większą doniosłość tych drugich – muszą 
one być traktowane przestrzennie50. 
 
W zacytowanej wypowiedzi dostrzega się próbę uchwycenia całości przestrzeni w dziele 
literackim, która obejmowałaby nie tylko rzeczywistość przedstawioną, ale też bohaterów 
literackich, na których „przestrzenność” zwrócił uwagę badacz. Najważniejszym procesem jest 
kinetyzacja, dzięki której opis, poprzez wykorzystanie odpowiednich technik literackich 
(narracyjnych), zbliża się do struktury opowiadania. Markiewicz, podczas wyszczególniania 
typów wspomnianej kinetyzacji, zauważył, że można jej również poddać przedmiot statyczny, 
który tylko pozornie postrzega się jako nieruchomy – jako przykład podał fragment Sierpnia 
Brunona Schulza, przedstawiający rynek miasteczka w upalny dzień 51 . Literaturoznawca, 
podobnie jak Sławiński, dążył do usystematyzowania myślenia o kategorii przestrzeni – 
stworzył skalę ujęć przestrzennych, którą charakteryzował poprzez następujące opozycje: 
 
                                                             
49  R. Grzegorczykowa: Pojęcie językowego obrazu świata. W: Językowy obraz świata. Red. 
J. Bartmiński. Lublin 1999, s. 41. 
50 H. Markiewicz: Prace wybrane. T. 4. Wymiary dzieła literackiego. Kraków 1996, s. 147. 
51 H. Markiewicz: Prace…, s. 150. 
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1. reprezentacja analogiczna – reprezentacja fantastyczna, 2. ujęcie dyskursywne 
i ilościowe – ujęcie sensoryczne i jakościowe, 3. uporządkowanie – chaotyczność, 
4. szczegółowość – pobieżność, 5. panoramiczność – wycinkowość, 
6. wieloaspektowość – jednoaspektowość, 7. właściwości trwałe – właściwości 
chwilowe, 8. statyka – kinetyzacja, 9. ujęcie neutralne – ujęcie waloryzujące, 
10. ujęcie konstatacyjne – ujęcie interpretacyjne52.  
 
Wydaje się, że klasyfikacja, pomimo że sam Markiewicz uważał ją za niekompletną, dotyka 
najważniejszych założeń, jeśli idzie o uwzględnienie obecności przestrzeni w tekście literackim. 
Badacz zwrócił przede wszystkim uwagę na to, że każdy z wymienionych wcześniej tworów 
przestrzennych został utworzony za pomocą środków językowych, co stawia jego stanowisko 
w bliskim sąsiedztwie z wnioskami Głowińskiego. W tekście Markiewicz podjął jeszcze jeden 
istotny temat – konfrontację przestrzeni przestawionej w utworze literackim z jej rzeczywistym 
odpowiednikiem, co najlepiej odzwierciedla przykład z twórczości Elizy Orzeszkowej – 
„Niemen z powieści […] jest Niemnem subiektywnie pokazanym, ale realnym, nie zaś fikcyjną 
rzeką o tej samej nazwie. Korczyn jest dworem fikcyjnym, ale z intencji autorskiej podobnym 
do realnych szlacheckich dworów znad realnego Niemna”53. Natomiast w utworach, w których 
charakter przedstawionej przestrzeni obfituje w nierealne, fantastyczne motywy, będąc 
jednocześnie odzwierciedleniem rzeczywistego miejsca, pojawia się niezgodność na linii 
fikcyjne – realne, która, zdaniem autora Literatury pozytywizmu, nie powinna być rozpatrywana 
jako nadużycie ze strony twórcy, wręcz przeciwnie – jako efektywny zabieg artystyczny54. To 
badanie zależności pomiędzy literackim a rzeczywistym charakterem przestrzeni sytuuje 
rozważania Markiewicza w pobliżu późniejszych badań geopoetyckich, w których jedną 
z ważniejszych kwestii jest chociażby pojmowanie lektury jako aktu performatywnego, 
tj. konfrontacji rzeczywistości przedstawionej w dziele literackim z jej faktycznym 
odwzorowaniem.  
 Ustalenia polskich literaturoznawców, inspirowane myślą Bachelarda, Pouleta czy 
Łotmana, ukazały nowe perspektywy w intepretowaniu i analizowaniu dzieł literackich. Miały 
one istotny wpływ na współczesne myślenie o kategorii przestrzeni, którą dzisiaj przede 
wszystkim reprezentują badania spod znaku geopoetyki.   
                                                             
52 H. Markiewicz: Prace…, s. 151. 
53 H. Markiewicz: Prace…, s. 154. 
54 H. Markiewicz: Prace…, s. 151. 
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3. Geopoetyka jako nowe narzędzie do badania przestrzeni 
 
 Najważniejszą koncepcją, mającą wpływ na współczesne badania nad kategorią 
przestrzeni w humanistyce (zarówno w Polsce, jak i za granicą), jest filozofia – czy szerzej: 
koncepcja świata, zwana geopoetyką. Jej twórca to Kenneth White, szkocki pisarz i podróżnik, 
który dzieciństwo spędził na zachodnim wybrzeżu Szkocji, natomiast kształcił się na 
uniwersytetach w Glasgow i Monachium 55 . Owo ciągłe przemieszczanie się ma w tym 
przypadku niebagatelne znaczenie – fundament geopoetyki stanowi doświadczenie 
nomadyzmu, zarówno prywatne, biograficzne, jak i intelektualne, teoretyczne56.  
 Termin „geopoetyka” po raz pierwszy pojawia się w 1978 roku w jednym z tekstów 
White’a obok takich pojęć, jak: chaotycyzm, „nadnihilizm, kulturoanaliza czy litoralizm57. 
Nazwa składa się dwóch członów: „geo” i „poetyka”, z których każdy ma osobne znaczenie. 
Pierwsza część nasuwa skojarzenia z geografią, której głównym przedmiotem badań jest 
Ziemia. W jednym ze swoich esejów White proponuje, aby współczesna kultura Zachodu 
opierała się na Arystotelesowskiej inteligencji poetyckiej (nous poietikos), dzięki której 
geopoetyka wymyka się utartemu schematowi, jakim jest jej pojmowanie jako poezji 
zajmującej się środowiskiem naturalnym 58 . Filozof definiuje geopoetykę jako „studium 
związków intelektualnych i zmysłowych pomiędzy człowiekiem a ziemią w celu wykształcenia 
harmonijnej przestrzeni kulturowej”59. Niezbędnym elementem potrzebnym do jej realizacji 
idei jest przede wszystkim rozumna relacja pomiędzy człowiekiem a planetą. W jednym 
                                                             
55 Niektóre z dzieł Kennetha White’a zostały przełożone na język polski – zob.: K. White: Niebieska 
droga. Przeł. R. Nowakowski. Warszawa 1992; K. White: Poeta kosmograf. Wyb., oprac., przeł. 
K. Brakoniecki. Olsztyn 2010; K. White: Geopoetyki. Wyb., oprac., przeł. K. Brakoniecki. Olsztyn 
2014. Ponadto jego twórczość doczekała się kilku opracowań w formie artykułów, m.in. zob.: 
E. Konończuk: O poetyckim zamieszkiwaniu świata według Kennetha White’a. „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze” 2011, t. 2, s. 41–55; E. Konończuk: Poetyka przestrzeni geograficznej według 
Kennetha White’a. „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, t. 6, s. 175–185; T. Gęsina: „Nowe 
słownictwo, nowa praktyka, nowe światowanie”. Geopoetyka Kennetha White'a. W: Polytropos. Na 
drogach Tadeusza Sławka. Red. P. Bogalecki i in. Katowice 2016, s. 340–355. 
56 E. Rybicka: Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich. 
Kraków 2014, s. 63. 
57 K. White: Poeta…, s. 35.  
58 Tenże: Geopoetyki…, s. 20–21. 
59 K. White: Geopoetyki…, s. 35. 
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z wywiadów autor Niebieskiej drogi wskazuje, że „Człowiek przez duże C, który przez długi 
okres w historii był na pierwszym miejscu, […] zniknął, jak powiedział to Focault, tak jak twarz 
narysowana na morskim piasku przed przepływem” 60. Metafora, którą posłużył się White, 
w interesujący sposób ukazuje odrzucenie paradygmatu antropocentrycznego, który zakłada, 
że to istota ludzka znajduje się w centrum wszechświata. Myślenie szkockiego filozofa 
koncentruje się zatem na przestrzennej sytuacji, w której znajduje się człowiek, nie stanowi 
w niej jednak głównego ogniwa, ponieważ nadrzędnym pojęciem jest kategoria miejsca: „dla 
mnie miejsce jest czymś fundamentalnym. To tutaj w nim próbuję wykonywać swoją 
fundamentalną pracę” 61 . Ponadto White zwraca również uwagę na „konkretność” owego 
miejsca, wysuwając na pierwszy plan jego fizyczny charakter. Dzięki niemu człowiek uczy się 
mądrego i wrażliwego spojrzenia na świat, co stanowi jeden z głównych punktów tej filozofii. 
Jego brak powoduje, że istota ludzka zaczyna funkcjonować w „przestrzeni unicestwionej”, 
innymi słowy — pozbawionej domu: miejsca, które jest warunkiem doświadczania świata62. 
  Marc Augé pod koniec XX wieku wskazywał, że kolejne stulecie będzie „wiekiem 
antropologii, [w którym – T.G.] „musimy na nowo nauczyć się myśleć o przestrzeni” 63 . 
Przełożyło się to na szczególne zainteresowanie kategorią przestrzeni we współczesnych 
badaniach literaturoznawczych, co wiąże się przede wszystkim z tym, że obecnie nastąpiła 
zmiana jej postrzegania w dziele literackim. Innymi słowy, dostrzeżono nową funkcję, która 
wymyka się tradycyjnemu pojęciu opisu. Stan ten był widoczny już we wcześniejszych pracach 
polskich badaczy (zwłaszcza u Markiewicza), dlatego też nowe pojmowanie przestrzeni należy 
rozpatrywać jako proces ciągły, który w dynamiczny sposób rozwija się we współczesnej 
humanistyce. Sytuację tę określa się jako zwrot przestrzenny czy też topograficzny, który 
w badaniach pojawia się na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Rybicka zauważa 
jednak, że jego początki można dostrzec znacznie wcześniej, tzn. w pracach Henriego 
Lefebvre’a (społeczne wytwarzanie przestrzeni), Michela Foucaulta (heterotopia), Gilles’a 
Deleuze’a i Félixa Guattari (nomadyzm i de/reterytorializacja), Michela de Certeau (praktyki 
przestrzenne), Marca Augé (nie-miejsce). Natomiast jeśli chodzi o polskie badania, to autorka 
Geopoetyki dopatruje się źródeł tego zwrotu przestrzennego w pracach Ewy Rewers (Język 
i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznań 1996), Tadeusza Sławka 
                                                             
60 Tenże: Poeta…, s. 21. 
61 K. White: Poeta…, s. 18. 
62 T. Sławek: Mapa domu. W: tegoż, A. Kunce, Z. Kadłubek: Oikologia…, s. 85. 
63 Cyt. za: Karl Schlögel: W przestrzeni…, s. 65.  
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(Wnętrze. Z problemów doświadczenia przestrzeni w poezji, Katowice 1984) oraz Stefana 
Symotiuka (Filozofia i „genius loci”, Warszawa 1997)64. 
W pracach naukowych polskich literaturoznawców nazwa omawianego w tym miejscu 
zwrotu nie została jednak do końca ustabilizowana – żadna (zwrot przestrzenny i zwrot 
topograficzny) nie została zgodnie przyjęta jako norma przez badaczy zajmujących się tym 
zagadnieniem. Po pierwsze, utrudnia to samo pojęcie przestrzeni, które jest dość obszerne 
znaczeniowo, na co wskazywał już w 1978 roku Mieczysław Porębski, pisząc, że „kiedy 
humaniści używają pojęcia przestrzeń, nigdy właściwie dokładnie nie wiadomo, o czym jest 
mowa”65. Po drugie, kategorie miejsca i przestrzeni stały się rozmyte znaczeniowo – często są 
rozumiane intuicyjnie 66 , co zdecydowanie nie sprzyja ich naukowemu charakterowi. 
Współcześni, zachodni teoretycy posługuję się terminem spatial turn – dostrzega się to 
w pracach Karla Schlögela, który uważał, że składowe elementy tego zwrotu stanowią: 
radykalna zmiana w doświadczaniu czasu i przestrzeni w XX wieku, globalizacja, postęp 
w wprowadzaniu nowych technik oraz rewolucje przestrzenne w 1989 i 2001 roku67 . Co 
ciekawe, w pracach zagranicznych polonistów również pojawia się angielska nazwa zwrotu, 
czego interesującym przykładem są badania Aloisa Woldana, pracującego na Uniwersytecie 
Wiedeńskim68.  
Jak wygląda zatem sytuacja w polskich badaniach literaturoznawczych? Rybicka 
sugeruje, aby w szerszym zakresie posługiwać się nazwą „zwrot przestrzenny”, gdyż uznaje ją 
za pojęcie o większym potencjale dla ogółu analiz, odnoszących się do rozmaitych praktyk 
artystycznych, natomiast „zwrot topograficzny” należy potraktować jako kategorię lokalną 
i pozycyjną, ponieważ w węższym zakresie łączy się ona głównie z literaturoznawstwem69. 
Ponadto motywacji tego podziału można doszukać się we współczesnej kulturze, w której to 
                                                             
64 E. Rybicka: Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. 
W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. R. Nycz, T. Walas. Kraków 
2012, 314–315. 
65 M. Porębski: O wielości przestrzeni. W: Przestrzeń…, s. 23.  
66 Zob. K. Pospiszil: Swojskość…, s. 20.  
67 Karl Schlögel: W przestrzeni…, s. 58. 
68  A. Woldan: „Spatial turn” w literaturoznawstwie – perspektywy polonistyczne: poetyka miasta. 
W: Polonistyka bez granic. IV Kongres Polonistyki Zagranicznej. Uniwersytet Jagielloński. 9–11 
października 2008 r. T. 1. Wiedza o literaturze i kulturze. Red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz. Kraków 
2010, s. 29–32. 
69 E. Rybicka: Zwrot …, s. 313–314. 
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miejsce i przestrzeń mają charakter tranzytywny70, toteż nikogo nie powinna dziwić ciągła 
wymiana kategorii w dyscyplinach naukowych.  
Oczywiście, trzeba sobie zdawać sprawę, że każdy taki proces niesie ze sobą dwie 
poważne konsekwencje: po pierwsze – nadmierne wzbogacenie lub zubożenie znaczenia 
danego pojęcia (wówczas oddala się ono od swojego pierwotnego sensu), po drugie – 
posługiwanie się terminem w tym samym kontekście zaciera granice pomiędzy dyscyplinami 
naukowymi. Należy również pamiętać, że znaczną rolę w tej wymianie pojęć odegrał zwrot 
kulturowy, który przyczynił się do ponownego przeorganizowania zależności występujących 
na linii literatura – geografia: „Wiedza o kulturze i badania nad kulturą coraz lepiej 
uświadamiają sobie coś, co można nazwać geografiami (czy raczej topografiami) kultury: tym, 
w jaki sposób kultura jest uzależniona od przestrzeni, miejsc i krajobrazów”71. 
Katarzyna Szalewska, w wprowadzeniu do książki Nie-miejsca. Teorie spacjalne we 
współczesnych praktykach interpretacyjnych, wskazuje, że  
 
wzrastające zainteresowanie nauk humanistycznych oraz tak zwanej geografii 
humanistycznej tematyką przestrzeni w jej ujęciu kulturowym skutkuje lawinowym 
przyrostem studiów powstających w ramach zwrotu topograficznego. Oznacza on, 
najogólniej rzecz ujmując, dowartościowanie w przyjętej perspektywę badawczej 
parametru spacjalnego, przy czym owe perspektywy, w jakich interpretuje się tekstu 
kultury, okazują się zaskakująco szerokie. Topocentrycznie ukierunkowane analizy 
na gruncie literaturoznawstwa zaowocowały bowiem wyłonieniem się nowych 
lub/i odświeżeniem starych kierunków refleksji skupiających się pod hasłami 
studiów miejskich (urban studies), area czy place studies, nowego regionalizmu, 
geopoetyki czy kartografii krytycznej […]72. 
 
Z przytoczonej wypowiedzi przede wszystkim wynika, że zwrot topograficzny to pojęcie, za 
pomocą którego określane są współczesne, często różnorodne dociekania nad kategorią miejsca 
i przestrzeni w literaturoznawstwie, co sprzyja zarówno weryfikacji wyciągniętych wcześniej 
                                                             
70 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 28. 
71  Topografie kultury. Geografia, władza i reprezentacja. Przeł. J. Łoziński. W: E. Baldwin, 
B. Longhurst, S. McCracken, M. Ogborn, S. Smith: Wstęp do kulturoznawstwa. Przeł. M. Kaczyński 
i in. Poznań 2007, s. 161. Cyt. za: E. Rybicka: Zwrot…, s. 321. 
72  K. Szalewska: Wprowadzenie. W: Nie-miejsca. Teorie spacjalne we współczesnych praktykach 
interpretacyjnych. Gdańsk 2014, s. 7. 
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wniosków, jak i wskazaniu nowych perspektyw badawczych. Ponadto proweniencja nazwy 
tego zwrotu zachęca do wykorzystania narzędzi właściwych topografii czy kartografii, ściśle 
powiązanych z geografią.  
 W ostatnim czasie pośród polskich badaczy literatury można zaobserwować wzrost 
zainteresowania kategorią przestrzeni w tekście literackim. Wydaje się, że szczególne miejsce 
na gruncie rodzimego literaturoznawstwa zajmuje geopoetyka, którą zajmuje się coraz więcej 
ośrodków akademickich w Polsce. O zainteresowaniu geopoetyką poświadczają, m.in. liczne 
konferencje i seminaria naukowe, np. Powrót przestrzeni. Środkowoeuropejska geopoetyka 
i nostalgia (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 2012 rok) czy The high white 
world. Tropami Kennetha White’a i geopoetyki (Uniwersytet Śląski w Katowicach, 2014 rok) 
czy cykliczne konferencje organizowane od 2011 roku przez Uniwersytet w Białymstoku, 
a także teksty wielu badaczy, wykorzystujących metodologię zwrotu przestrzennego 
i topograficznego oraz geopoetyki 73 . Wśród wielu prac pojawiły się publikacje, które 
w bezpośredni sposób zajmują geopoetyką, jej instrumentarium, ukazując jej metodologiczne 
zaplecze. Dlatego też w tej części pracy warto przyjrzeć się poszczególnym propozycjom 
badaczy oraz wnioskom, które formułują w nawiązaniu lub opozycji do idei zaproponowanej 
White’a.  
 Anna Kronenberg, w książce Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, spośród 
wszystkich polskich literaturoznawców, wydaje się być najbardziej wierna założeniom 
geopoetyki White’a. Widać to przede wszystkim w licznych odniesieniach do twórczości autora 
Niebieskiej drogi, nie tylko tych przetłumaczonych na język polski. W interpretacji idei White’a 
przez Kronenberg można zauważyć dwa istotne konteksty, wokół których oscylują badania 
autorki – mowa tutaj o ekologicznym i feministycznym odczytaniu geopoetyki. O ile pierwszy, 
w odniesieniu do twórczości White’a jest w pełni uzasadniony, o tyle drugi kontekst wydaje się 
nieuzasadniony, ponieważ odczytywanie geopoetyki z punktu widzenia feminizmu umniejsza 
jej znaczeniu, powoduje, że zostaje ona wplątana w pewne społeczno-polityczne spory. 
Pomimo tego autorka w przejrzysty sposób wykłada chociażby podstawowy zbiór 
geopoetyckich składników formalnych dzieła czy jego wyznaczniki tematyczne. Kronenberg 
swe badania poszerza o polski kontekst – za pomocą geopoetyckiego klucza czyta prozę 
                                                             
73 Na szczególną uwagę zasługują wykorzystywane w tej dysertacji prace Elżbiety Rybickiej, Elżbiety 
Konończuk, Elżbiety Dutki. Warto też wspomnieć o numerze „Tekstów Drugich” z 2014 roku 
zatytułowanym Topo-grafie, który w całości jest poświęcony kategorii przestrzeni (zob. „Teksty Drugie. 
Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2014, nr 6).  
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Mariusza Wilka. Ponadto w swoich badaniach sporo miejsca poświęca figurze podmiotu 
nomadycznego, którą również opisuje przede wszystkim z perspektywy badań feministycznych 
(koncepcja podmiotów nomadycznych Rosi Braidotti). Co zatem wnoszą badania Kronenberg? 
Prezentują pierwsze w Polsce niemal całościowe opracowanie twórczości White’a oraz 
ukazują, jak za pomocą geopoetyki można odczytywać dzieła innych autorów. Autorka pragnie, 
aby geopoetyka nie była tylko dziedziną akademicką, pozbawioną namacalnego kontaktu 
z przestrzenią, wręcz przeciwnie – w ramach warsztatów geopoetyki, organizowanych na łonie 
natury, poświadcza o ważności relacji człowieka z Ziemią, wpisując się w praktykę 
geopoetycką White’a. 
 Odmienne stanowisko reprezentuje Elżbieta Rybicka, autorka Geopoetyki. Przestrzeni i 
miejsca we współczesnych teoriach i praktykach literackich, która pośrednio odcina się od 
dokonań White’a74. Badaczka wskazuje na nieostrość definiowania geopoetyki przez autora 
Niebieskiej drogi, podkreślając, że jest to przede wszystkim projekt filozoficzny 
charakteryzujący się zbytnią emocjonalnością i utopijnością. Rybicka osadza geopoetykę 
w kontekście zwrotu przestrzennego i topograficznego, a także w nurcie polskich badań nad 
regionalizmem (zwłaszcza tych autorstwa Stefanii Skwarczyńskiej). Proponuje, aby 
geopoetykę traktować przede wszystkim jako orientację badawczą, która dynamicznie się 
rozwija (kategoria „pojęcie-w-działaniu”), dzięki czemu w interesujący sposób można 
rozszerzać jej horyzont badawczy. Badaczka ukazuje, że przestrzeń w dziele literackim nie 
pełni jedynie funkcji reprezentatywnej czy opisowej, lecz można za jej pomocą interpretować 
i analizować kluczowe problemy dla badań literackich. Rybicka rezygnuje jednak z wątków 
ekologicznych, które zajmują znaczące miejsce w badaniach Kronenberg. Badaczka, w ramach 
„akademickiej geopoetyki”, proponuje interesujące narzędzia interpretacyjne, które ilustruje 
odpowiednimi przykładami – są to: mapy narracyjne, idiolokalność, toponomastyka, 
auto/bio/geo/grafie czy miejsca w pamięci w literaturze. Podobne stanowisko, jeśli idzie 
o podejmowanie wątku geopoetyki na gruncie polskiego literaturoznawstwa, reprezentują 
                                                             
74  Porównania tych dwóch stanowisk dokonuje Kamila Gieba. Zob. K. Gieba: Wokół literackich 
topografii – propozycje badawcze w ramach geopoetyki. „Pamiętnik Literacki. Czasopismo kwartalne 
poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 2016, nr 1, s. 241–245.  
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Magdalena Marszałek75 i Małgorzata Czermińska76, które również wykorzystują samą nazwę 
geopoetyki, w większości rezygnując z głównych założeń filozofii White’a. Wobec takiej 
postawy krytycznie odnosi się wspomniana wcześniej Kronenberg, która uważa, że geopoetyka 
wyrasta przede wszystkim z tradycji White’owskiej i niektórzy polscy badacze dokonują jej 
reinterpretacji, niemając zbyt wiele wspólnego z myśleniem autora Niebieskiej drogi. Trudno 
jednak nie docenić wkładu Rybickiej, jeśli chodzi o nową jakość w badaniach nad kategorią 
przestrzeni w polskim literaturoznawstwie, o czym poświadcza  chociażby nagroda im. 
Aleksandra Brücknera, którą za swoje badania autorka otrzymała od Polskiej Akademii Nauk 
w 2014 roku.  
 Komparatystyczny wymiar geopoetyki dostrzega Edward Kasperski. W tekście 
Geopoetyka. Ku nowej poetyce przestrzeni – pierwszy krok w chmurach koncepcję wyniesioną 
z filozofii White’a rozpatruje on „jako odmianę poetyki w ogóle”77. Wyróżnia geopoetykę 
literacką (zajmującą się przestrzenią tekstową), artystyczną (przestrzeń w malarstwie, rzeźbie, 
filmie etc.), kulturową (przestrzeń w artefaktach kultury). Ponad wcześniej wymienionymi 
ideami funkcjonuje tzw. geopoetyka ogólna, która porównuje stosunek owych geopoetyk 
wobec siebie, innymi słowy – bada zależności występujące między nimi78. Kasperski, podobnie 
jak Rybicka, uważa, że geopoetyka dopiero kształtuje swe instrumentarium badawcze, 
korzystając przy tym z innych dyscyplin naukowych, co podkreśla jej komparatystyczny 
charakter. 
 Z kolei Oksana Weretiuk, w artykule Próba określenia i uporządkowania znaczeń 
związanych z geopoetyką, wskazuje, że obecnie geopoetyka funkcjonuje w oderwaniu od 
podstawowych postulatów White’a. Badaczka, analizując pisarstwo Andrzeja Stasiuka, Jurija 
Andruchowycza oraz wybranych pisarzy rosyjskich, wyraźnie zaznacza, że ich twórczość nie 
wpisuje się w poetykę Ziemi zaproponowaną przez szkockiego filozofa. Co ciekawe, Weretiuk 
                                                             
75 Zob. M. Marszałek: Rosyjska Północ jako punkt widzenia. Geopoetyczne strategie w prozie Mariusza 
Wilka. „Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 97–110. 
76 Zob. M. Czermińska: Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. „Teksty Drugie. 
Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2011, nr 5, s. 183–200. 
77  M. Mikołajczak: Geografia wyobrażona regionu – wstęp do regionalnej komparatystyki. 
W: Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni. Red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, 
A. Kuik-Kalinowska. Kraków 2014, s. 8. 
78  Zob. E. Kasperski: Geopoetyka. Ku nowej poetyce przestrzeni – pierwszy krok w chmurach… 
W: Geografia…, s. 21–40. 
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wprowadza klasyfikację sześciu znaczeń geopoetyki, które obecnie funkcjonują w badaniach 
akademickich. Wyróżnia geopoetykę jako: refleksję teoretyczną White’a; ruch intelektualny, 
wpisujący się w koncepcję podmiotu nomadycznego, popularny w wielu krajach Europy 
Południowej i Wschodniej oraz na kontynencie amerykańskim; postrzeganie świata 
w kategoriach przestrzennych, relacji człowiek-miejsce; praktykę geopoetyckiego tworzenia 
tekstów literackich; geokrytykę (termin Bernarda Westphala) 79; działalność dydaktyczną80. 
Propozycja Weretiuk jest próbą całościowego uchwycenia zagadnienia geopoetyki w badaniach 
międzynarodowych, co ukazuje, w jaki sposób termin ukuty przez White’a zaczął samodzielnie 
funkcjonować w badaniach humanistycznych. 
Geopoetyka w pracach polskich literaturoznawców występuje w dwóch znaczeniach – 
w bezpośrednim nawiązaniu do tradycji White’owskiej oraz jako samodzielny termin, który 
odnosi się do badań nad kategorią przestrzeni. Pomimo tych odmiennych stanowisk, cieszy 
fakt, że na rodzimym gruncie spopularyzowała się interesująca strategia czy, posługując się 
terminem Rybickiej, orientacja badawcza, wnosząca nową jakość do badań 
literaturoznawczych.  
 
4. Topografia i kartografia literacka 
 
Szczególną rolę we współczesnych badaniach literaturoznawczych, nawiązujących do 
zwrotu topograficznego i wyrosłej na jego gruncie geopoetyki, odgrywają literackie topografie 
i kartografie. Tworzą one swoistą siatkę powiązań pomiędzy bohaterami, wydarzeniami 
a przestrzenią, w której umiejscowiona jest fabuła książki. Janusz Sławiński, autor hasła 
                                                             
79 W zachodnich badaniach pojawia się termin „geokrytyka”, wprowadzony przez Bernarda Westphala. 
W polskim literaturoznawstwie nazwa ta nie została jednak zaakceptowana, o czym poświadcza 
chociażby fakt, że badacze (Rybicka, Kasperski, Konończuk, Marszałek) posługują się określeniem 
„geopoetyka”, który w tym wypadku nie jest w pełni tożsamy z myślą filozoficzną White’a. Skąd zatem 
ta rozbieżność? Wydaje się, że nazwa „geokrytyka” w Polsce nadal wzbudza sporą konsternację wśród 
osób, które po raz pierwszy z nią się zetknęły, co wynika być może z dość jednoznacznego znaczenia 
słowa „krytyka”, gdy z kolei „poetyka” od razu nasuwa skojarzenia z literaturą, a stąd już niedaleko 
droga do badań literaturoznawczych. Na nieatrakcyjność terminu „geokrytyka” wpływa również fakt, 
że nadal nie przetłumaczono w całości na język polski La geocritique: mode d'emploi Westphala. 
80 O. Weretiuk: Próba określenia i uporządkowania znaczeń związanych z geopoetyką. „Porównania”  
2013, nr 12, s. 26–28.  
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„topografia” w Słowniku terminów literackich, w taki oto sposób charakteryzuję technikę 
opisywania krajobrazu w tekście literackim:     
 
Topografia (< gr. topographía; fr. topographie, niem. Topographie) – jedna 
z odmian → opisu, przedstawienie i charakterystyka miejsc, w jakich rozgrywają się 
opowiadane wydarzenia: krajobrazów, okolic, miast, wnętrz itp. W biegu narracji 
t. pojawiają się bądź przygodnie i w rozproszeniu (jako niewielkie „wstawki” 
opisowe), bądź jako duże bloki tekstu, mające nieraz znaczną samodzielność. W → 
powieści realistycznej rozbudowane t. znajdowały się często w inicjalnej partii 
utworu (np. Placówka B. Prusa), będąc w czymś w rodzaju mapy świata 
przedstawionego. Rozwiniętymi t. bywały niekiedy → poematy opisowe (np. 
Sofijówka S. Trembeckiego), w których elementy opowiadania pełniły jedynie 
funkcję wiązań. Nieodmiennie t. stanowi podstawową formę opisu w → podróży 
oraz w gatunkach z nią związanych (m.in. w → powieści podróżniczej)81. 
 
Badacz zauważył techniczny aspekt w kreowaniu przestrzeni w dziele literackim – pisarze 
opisują daną przestrzeń w dwojaki sposób: albo za pomocą rozporoszonych fragmentów, albo 
w całości w postaci bloków zawierających charakterystykę danego miejsca. Autorzy zatem 
umiejscawiają losy swych bohaterów w poszczególnych, literackich obszarach, które razem 
tworzą oryginalną topografię świata przedstawionego, które można odczytywać chociażby jako 
egzemplifikacje przestrzeni sensualnych czy emotywnych 82 . Następnie te opisy miejsc są 
interpretowane i analizowane na gruncie literaturoznawstwa, co podkreśla już sama 
proweniencja tego terminu, na co zwraca uwagę Rybicka:  
 
etymologicznie topografia jako topos graphos – opis przestrzeni – ma solidniejsze 
uzasadnienie na gruncie literaturoznawstwa, nie tylko ze względu na bogatą i długą 
tradycję retoryczną. We współczesnym krajobrazie myślowym topografia współgra 
bowiem z przeświadczeniem o literackim i kulturowym wytwarzaniu przestrzeni83. 
 
                                                             
81 J. Sławiński: Topografia. W: M. Głowiński i in.: Słownik terminów literackich. Wrocław 2008, s. 584.  
82  Literackie topografie można klasyfikować za pomocą zmysłów: słuchu, smaku, węchu, wzroku 
i dotyku, a także emocji. Zob. E. Rybicka: Geopetyka…, s. 249–277.  
83 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 33.  
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Topografie literackie podkreślają znaczącą rolę przestrzeni w konstruowaniu fabuły 
dzieła literackiego. Wydarzenia nie rozgrywają się „nigdzie” – zawsze umiejscowione są 
„gdzieś”, co jest umotywowane kulturowymi kontekstami. Podobne stanowisko reprezentuje 
Elżbieta Dutka, która w publikacjach odwołuje się do badań Rybickiej, nawiązując do 
wniosków krakowskiej badaczki, że „topografie [to – T.G.] zapisy miejsc w tekstach kultury”84. 
Literaturoznawczyni, związana z Uniwersytetem Śląskim w Katowicach, w swych badaniach 
konsekwentnie realizuje założenia zwrotu topograficznego. Jej publikacja Zapisywanie 
miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX i XXI 85  koncentruje się na 
interpretowaniu tekstów literackich przez pryzmat tytułowego zapisywania, uwypuklając 
zjawisko procesualności, ponieważ miejsca pozostają otwarte na kolejne, nowe topografie, 
które potwierdzają lub dekonstruują ich wcześniejsze realizacje. Kolejna praca Dutki, 
zatytułowana Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku86, 
odwołuje się do genologii eseju – tak  jak w owym gatunku istotne jest dociekanie, tak 
w topografiach literackich ważne staje się zrozumienie istoty miejsca, co uwydatnia 
podmiotowy punkt widzenia. Z kolei trzecia publikacja śląskiej badaczki (Pytania o miejsce. 
Sondowanie topografii literackich XX i XXI wieku) kontynuuje i rozszerza ustalenia zawarte 
w poprzednich pracach – autorka zadaje istotne pytania w kontekście współczesnych badań nad 
kategorią przestrzeni: „o czym tak naprawdę myślimy, mówimy, piszemy, analizując miejsca? 
Jak wyglądają tak istotne dla geopoetyki interferencje pomiędzy literaturą a przestrzenią 
geograficzną?”87. Co ciekawe, Dutka, poprzez analizę polskich topografii literackich, zwraca 
szczególną uwagę na ich literackość – formy zapisu i sposoby reprezentacji, konstruowanych 
za pośrednictwem literackich map88.   
 Zaletą geopoetyki jako orientacji badawczej jest jej instrumentarium badawcze, które 
umożliwia analizę tekstów literackich za pomocą pojęć, nienależących do sfery poesis. Jednym 
                                                             
84  Taż: Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych praktykach kulturowych). 
W: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. Kraków 
2006, s. 480.  
85 Zob. E. Dutka: Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX i XXI. 
Katowice 2011.  
86 Zob. taż: Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Katowice 
2014.  
87 E. Dutka: Pytania o miejsce. Sondowanie topografii literackich XX i XXI wieku. Kraków 2019, s. 13.  
88 E. Dutka: Pytania…, s. 9, 11, 13.  
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z nich jest kategoria mapy, która pierwotnie stanowi graficzne odzwierciedlenie danej 
przestrzeni89. Samo słowo „mapa”, jak zauważa Zbigniew Kadłubek, pochodzi od łacińskiego 
mappa, które w kulturze rzymskiej rozumiane było jako opakowanie do jedzenia na wynos, 
natomiast w chrześcijaństwie średniowiecznym oznaczało baldachim albo obrus na kościelnym 
ołtarzu. W języku polskim kluczowe jest jednak połączenie dwóch słów – „mapa geograficzna”, 
co należy rozumieć jako źródłową metaforę, skoncentrowaną na obrazie całej ziemi i miejsc90. 
W dyskursie geopoetyckim mapa nie jest rozpatrywana tylko jako efekt pracy 
kartografa, lecz przede wszystkim jako „tekst czytany z perspektywy doświadczenia 
historycznego, egzystencjonalnego i estetycznego” 91 . Schlögel proponuje, aby traktować 
kartografię jako medium „hermeneutyki topograficznej” (termin Nicolausa Sombarta), gdyż 
mapy mówią o przestrzeniach, jak i warunkach przestrzennych, tworzonych przez ludzi, co 
prowadzi do wytworzenia retoryki dwóch dziedzin – kartografii i historiografii 92  – które 
współegzystują na jednym obszarze – obszarze mapy93. Ponadto opisany wcześniej zwrot 
topograficzny w klarowny sposób ukazał, że w kulturze „równie ważne znaczenie, jak czas 
i historia, mają mapy i topografie”94.  
 Pisarz, podczas tworzenia tekstu literackiego, podobnie jak kartograf, projektuje 
przestrzeń, dokonuje jej organizacji. Efektem jego pracy są mapy narracyjne, które, wraz 
z bohaterami, współtworzą krajobrazy literackie. To szczególne odwzorowanie przestrzeni 
staje się łącznikiem między geografią a dyskursem literatury, czego skutkiem jest figuralizacja 
aktu kreacji światów95. Mapy literackie posiadają określoną strukturę – mają wyznaczone 
granice (bohaterowie poruszają się zarówno wokół centrum wydarzeń, jak i poza nim), 
                                                             
89 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 106–107. 
90  Z. Kadłubek: Mapa, czyli świat na wynos [data dostępu: 21.09.2018]. Dostępny w Internecie: 
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/zbigniew-kadlubek-mapa-czyli-swiat-na-wynos/. 
91 E. Konończuk: Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury. „Teksty Drugie. 
Teoria literatury, krytyka, interpretacja”” 2011, nr 5, s. 256. 
92 K. Schlögel: W przestrzeni…, s. 88.  
93  Przykładem realizacji hermeneutyki topograficznej jest książka Przemysława Czaplińskiego 
Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku, 
w której autora, wykorzystując metaforę tytułowej mapy, analizuje polską rzeczywistość w kontekście 
literatury najnowszej. Zob. P. Czapliński: Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa 
polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku. Kraków 2016.  
94 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 62. 
95 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 151–152. 
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a wydarzenia łączą się w sieć powiązań, tworząc sploty fabularne. Bardzo często sytuacje 
opisywane w książce rozgrywają w przestrzeni rzeczywistej, będącej niemalże 
odzwierciedleniem tej w realnym świecie. Jest to zatem jedna z praktyk pisarskich, w wyniku 
której miejsca literackie zaczynają spełniać nową funkcję, stając się tropami 
toponomastycznymi – pisarze wykorzystują autentyczne nazwy własne, aby ukazać 
prawdziwość wydarzeń, rozgrywanych na kartach ich książek96.  
Kolejna strategia pisarska zakłada wykorzystanie jedynie autentycznych nazw, nie 
uwzględniając ich rzeczywistego zaplecza – w fabule funkcjonują one tylko jako nazwy-
symbole, które tworzą krajobrazy na poły realne, na poły wyimaginowane. Praktyka ta spotyka 
się jednak ze sprzeciwem niektórych badaczy – Marzenna Cyzman zauważa, że  
 
konsekwencją przyjęcia tezy, że w tekście pewnym nazwom odpowiadają realne 
desygnaty, jest niemożliwość określenia i wskazania granic fikcji literackiej. […] 
A przecież kategorię fikcji odnosimy do świata przedstawionego jako odpowiednio 
zorganizowanej całości, oznacza ona bowiem szczególną jego cechę – to, że istnieje 
inaczej niż świat realny97.  
 
Stanowisko, które reprezentuje badaczka, jest słuszne jedynie w przypadku zamkniętych, 
„czystych” ontologii dzieła literackiego, w którym uznaje się dwie odmienna kategorie – świat 
rzeczywisty i przedstawiony”98, zwłaszcza gdy mowa o literaturze niebędącej domeną fantasy 
czy sciene-fiction. Jednakże samo wykorzystanie przestrzeni, bez względu na jej 
odzwierciedlenie w realnym świecie, wydaje się uzasadnione – przenikanie się dwóch 
rzeczywistości – realnych i wymyślonych – staje się cechą współczesnej literatury, zwłaszcza 
prozy. Warto w tym kontekście odnieść się do założeń geografii wyobrażonej, której autorem 
jest Edward W. Said. Co ciekawe, sam autor wyprowadził ją z teorii przestrzeni Bachelarda, 
dokonując rozróżnienia na geografię wyobrażoną i naukową (empiryczną). Współcześnie 
podstawowe znaczenie tego terminu, opierające się na różnicy kulturowej między Wschodem 
                                                             
96 Dobrym przykładem są kryminały Katarzyny Bondy (Katowice w Tylko martwi nie kłamią) czy 
Zygmunta Miłoszewskiego (Sandomierz w Ziarnie prawdy) w których autorzy niemalże z topograficzną 
precyzją opisuje przestrzeń danego miasta, w którym rozgrywają się wydarzenia. Zob. K. Bonda: Tylko 
martwi nie kłamią. Warszawa 2017; Z. Miłoszewski: Ziarno prawdy. Warszawa 2011. 
97 M. Cyzman: Osobowe nazwy własne w dziele literackim z perspektywy jego ontologii. Toruń 2009, 
s. 102–103.  
98 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 187.  
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a Zachodem, jest przede wszystkim wykorzystywane w badaniach postkolonialnych. Jednakże 
samo pojęcie implikuje kolejne horyzonty badawcze – Małgorzata Mikołajczak uważa, że 
 
w obszarze współczesnego literaturoznawstwa „geografia wyobrażona” jest jednym 
z haseł wywoławczych literackiej imagologii terytorialnej i w dynamicznie 
rozwijających się badaniach nad przestrzenią sygnuje literackie reprezentacje 
i zapisy miejsc, przy czym jej domeną pozostaje sfera obrazowania transmitującego 
relacje przestrzeni i władzy99. 
 
Podobne stanowisko reprezentuje Rybicka, która, w przypadku przestrzeni wyobrażonych, 
proponuje posługiwać się terminem „imagologia terytorialna”, podkreślając ich związek 
zarówno z imaginacją, praktykami tworzenia wyobrażeń terytorium, jak i z imago, obrazem100. 
Pojęcie to staje się pomocne przy badaniu literackich map, których głównymi punktami stają 
się realne toponimy, organizujące wokół siebie wyobrażone przestrzenie, co ukazuje płynność 
granicy między fikcją a rzeczywistością.  
 Warto jeszcze na koniec wspomnieć o trzecim typie wytwarzania literackich topografii. 
Mowa o światach w zupełności wykreowanych, niemających swych odpowiedników 
w rzeczywistym świecie. Dostrzega się to zwłaszcza w przypadku literatury fantasy, w której 
opisane światy funkcjonują jako allotopie. Termin ten, autorstwa Umberta Eco, służy 
określeniu szczególnego rodzaju rzeczywistości, która posiada własną historię, kulturę oraz 
topografię – zawiera zatem wszelkie elementy składowe potrzebne do wykreowania danej 
rzeczywistości. Alltopia w takim ujęciu, zdaniem Krzysztofa M. Maja, staje się nie tyle 
gatunkiem, ale światem narracji, odznaczającej się samoświadomością i krytycznym 
stosunkiem wobec opozycji świat realny a fantastyczny, dekonstrukcją modelu 
postklasycznego poprzez wykorzystanie tzw. ksenoencyklopedii oraz zmianą ciężaru narracji 
z warstwy diegetycznej na ksenotopograficzny opis rzeczywistości przestrzeni fantasy101.  
 
 
                                                             
99 M. Mikołajczak: Geografia…, s. 5–6.  
100 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 205.  
101 K.M. Maj: Allotopia – wprowadzenie do poetyki gatunku. „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 
nr LVII, z.1, s. 102. Zob. też: K.M. Maj: Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych. Kraków 2015.  
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5. Miejsce i auto/bio/geo/grafia 
 
W kontekście tych topograficzno-kartograficznych rozważań spod znaku geopoetyki 
należy przyjrzeć się kategorii miejsca, które nie jest, jakby się wydawało, pojęciem tożsamym 
z omówioną wcześniej kategorią przestrzeni. Elżbieta Rybicka, bazując na anglojęzycznych 
badaniach (P.C. Adams, S. Hoelscher, K.E. Till), odwołuje się do metafory tekstury miejsca, 
którą implikuje dwa znaczenia – z jednej strony powiązane z materialnością, z drugiej 
nawiązujące do procesu jej wytwarzania przez teksty kultury (mowa o łacińskim textere, które 
odwołujące się do symbolu tkaniny i tkania tekstu literackiego jako procesu twórczego)102. Jak 
zatem odróżnić przestrzeń od miejsca? Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na aspekt 
kulturowy, ściślej – antropologiczny. Miejsce to przestrzeń oswojona, z którą człowiek wchodzi 
w relację. Tadeusz Sławek zauważa, że 
 
Mimo że żyjemy w przestrzeni i poprzez nią, większość z nas doświadcza jedynie 
tych jej fragmentów, które odnoszą się bezpośrednio do naszego życia zawodowego 
lub codziennych zajęć. Genius loci jest sposobem łączenia tego doświadczenia 
przestrzeni przez skupienie się na jej prawdziwym znaczeniu dla naszej 
egzystencji103. 
 
To właśnie genius loci jest warunkiem transformacji przestrzeni w miejsce, które staje się 
bliższe człowiekowi. Jednostka ludzka czyni to przy pomocy doświadczenia. Innymi słowy, 
udomawia przestrzeń, adaptuje jej elementy, włączając w nie własne doświadczenie. Ten 
oikologiczny status miejsca, rozpowszechniony w badaniach przez Zbigniewa Kadłubka, 
Aleksandrę Kunce, Tadeusza Sławka czy Mariusza Jochemczyka 104 , koresponduje ze 
stanowiskiem Hanny Buczyńskiej-Garewicz. Autorka Milczenia i mowy filozofii wskazywała, 
że to człowiek tworzy miejsce, czyni je bytem intencjonalnym, ukonstytuowanym 
w przeżyciu105. Wynika z tego, że podstawową różnicą między miejscem a przestrzenią jest 
                                                             
102 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 168–169.  
103 T. Sławek: „Genius loci” a hegemonistyczne człowieka. W: „Genius loci”. Mappa della ricerca.  
Mapa badań: research map. Red. B. Malska, K. Wojcieszuk. Katowice 2010, s. 65.  
104 Zob. T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek: Oikologia….; M. Jochemczyk: Wobec tradycji. Śląskie 
szkice oiokologiczne. Katowice 2015; A. Kunce: Człowiek lokalny. Rozważania umiejscowione. 
Katowice 2016; T. Sławek, A. Kunce: Oikologia. Powrót. Katowice 2020. 
105 Zob. H. Buczyńska-Garewicz: Miejsca…, s. 5, 37.  
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kategoria udomowienia, wynikająca z doświadczenia danej przestrzeni przez człowieka, który 
– poprzez przyswojenie – dokonuje jej transformacji.  
 Doświadczenie przestrzeni przez człowieka powoduje zwrócenie szczególnej uwagi na 
związek między jednostką ludzką a miejscem. Ową relację dostrzega się zwłaszcza u pisarzy, 
którzy swe topografie literackie tworzą na podstawie rzeczywistych (geograficznych), 
udomowionych przestrzeni. To zaakcentowanie sfery „geo” w kontaktach człowiek–miejsce 
staje się punktem wyjścia w badaniach spod znaku geopoetyki. Małgorzata Czermińska, 
w artykule Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, sugeruje, aby tytułowe 
pojęcie traktować jako  
 
znaczeniowy, symboliczny odpowiednik autentycznego miejsca geograficznego 
oraz związanych z nim kulturowych wyobrażeń. Nie istnieje w geograficznej próżni, 
nie odnosi się do przestrzeni geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Związane jest 
zawsze z topograficznym materialnym konkretem [wyróżnienie – T.G.], nawet 
jeśli zostaje on poddany przekształceniom literackim, właściwym nie tylko 
metaforze, możliwej w konwencji realistycznej, ale także prawom oniryzmu 
i fantastyki106. 
 
Rozumiane w taki sposób miejsce sytuuje się na pograniczu trzech kategorii: auto/biografii, 
biografii oraz geografii, na podstawie którego Rybicka ufundowała pojęcie auto/bio/geo/grafii. 
Termin ten koncentruje się przede wszystkim na czynnikach przestrzennych, tzn. w jaki sposób 
wpływają one na kształtowanie się podmiotu oraz konstruowanej w tym wypadku biografii 
miejsca. Badaczka proponuje, aby zwrócić uwagę nie tylko na geograficzny konkret przestrzeni 
opisywanych przez pisarzy, lecz na interakcje, jakie zachodzą między miejscem, człowiekiem 
a sferą poiesis107. Auto/bio/geo/grafia, w perspektywie geopoetyki, staje się zatem jednym z jej 
kluczowych narzędzi, umożliwiającym interpretację i analizę miejsc ważnych dla autorów, 
którzy w pośredni lub bezpośredni sposób czerpią z nich inspirację 108 . Ponadto pisarze, 
wykorzystujący w swej twórczości bliskie im miejsca, odznaczają się wrażliwością zmysłową, 
                                                             
106 M. Czermińska: Miejsca… s. 188.  
107 E. Rybicka: Geopetyka…, s. 289.  
108 W tym miejscu warto wspomnieć o znakomitej książce Elżbiety Dutki, poświęconej twórczości Julii 
Hartwig, w której autorka bada twórczość poetki pod kątem auto/bio/geo/grafii. Zob. E. Dutka: Centra, 
prowincje, zaułki. Twórczość Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia. Kraków 2016.  
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wyczuciem materialnego drobiazgu, a także interesują się bogactwem konkretu109. Wszystko 
to tworzy wyobraźnię topograficzną, która skłania autorów do szukania śladów przeszłości 
i opisywania przestrzeni w wielowymiarowy sposób. Takim pisarzem był niewątpliwie Jerzy 
Pilch, który w swej twórczości tworzył szczególną biografię jednego z rzeczywistych miejsc – 


























                                                             





ŚLĄSK CIESZYŃSKI I OKOLICE –  
MIEJSCE, W KTÓRYM WSZYSTKO SIĘ ZACZĘŁO 
 
 
Śląsk Cieszyński jest rzadkim w Europie przykładem 
regionu o wyraźnie wykształconej  specyfice powstałej 
na styku różnych kultur. Pomimo zmieniającej się 
w historii  przynależności politycznej  i  ostatecznego 
przedzielenia w 1918 roku granicą państwową, a tym 
samym utraty możliwości formalnego usankcjonowania 
odrębności, zachował on swoistość kulturową110. 
Grażyna Prawelska-Skrzypek, Bolesław Domański: 
Zróżnicowanie przestrzenne postrzegania własnego 
regionu przez mieszkańców Śląska Cieszyńskiego 
 
 
1. Śląsk Cieszyński – zarys dziejów 
 
 Na mapie Polski Górny Śląsk zajmuje wyjątkowe miejsce. To przestrzeń niezwykle 
bogata kulturowo, w której dostrzega się wpływy czeskie, niemieckie oraz polskie. Na ową 
wielokulturowość Górnego Śląska miało wpływ jego położenie i związane z tym ustalanie 
granic geopolitycznych111. Karolina Pospiszil, powołując się na pierwsze ustalenia Jakuba 
                                                             
110 G. Prawelska-Skrzypek, B. Domański: Zróżnicowanie przestrzenne postrzegania własnego regionu 
przez mieszkańców Śląska Cieszyńskiego. „Studia Etnologiczne i Antropologiczne” 1997, nr 1, s. 42.  
111 W podobny sposób na temat granic całego obszaru Śląska wypowiada się Wojciech Kunicki, który 
– w ślad za Horstem Bienkiem – zadaje pytanie: „Śląsk. Ale gdzie on leży?”. Zob. W. Kunicki: Śląsk. 
Rzeczywistości wyobrażone. W: Śląsk. Rzeczywistości wyobrażone. Red. W. Kunicki, współpraca 
N. i K. Żarscy. Poznań 2009, s. 7–76. Podobne stanowisko reprezentują językoznawcy – m.in. Jolanta 
Tambor wskazuje, że w badaniach językowych istotnym problemem są trudności z wytyczeniem granic 
Śląska. Zob. J. Tambor: Mowa Górnoślązaków oraz ich świadomość językowa i etniczna. Katowice 
2006, s. 27.  
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Schickfusa z 1625 roku, podaje, że obszar historyczny tego regionu tworzą niegdysiejsze 
księstwa: karniowskie, opawskie, cieszyńskie, raciborskie i Wolne Stanowe Państwo 
Pszczyńskie oraz dodatkowe tereny księstwa opolskiego – w tym wypadku ważną linią podziału 
jest oddzielająca tereny Śląska Cieszyńskiego. Wynikało to z faktu, że w XVI wieku pieczę nad 
Księstwem Cieszyńskim sprawowali Piastowie, czego skutkiem była późniejsza ustrojowa 
i polityczna odrębność owego regionu. W 1653 roku Habsburgowie przejęli tę część terytorium, 
a już wiek później wojna między Prusami i Austriakami doprowadziła do kolejnych podziałów 
– znaczne obszary Górnego Śląska otrzymali Hohenzollerowie, natomiast księstwa: 
cieszyńskie (w całości) oraz opawskie, karniowskie i raciborskie (niektóre tereny) dostały się 
pod panowanie Habsburgów. Moment ten stał się również kluczowy, jeśli chodzi 
o terminologię administracyjną i naukową, ponieważ zaczęto posługiwać się dwoma nazwami: 
„Śląsk pruski” i „Śląsk austriacki”112.  W kontekście rozważań podjętych w tej pracy istotne 
jest terytorium Śląska Cieszyńskiego, którego obszar wchodzi w skład wspomnianego 
wcześniej Śląska austriackiego, dlatego też warto nakreślić jego ogólną charakterystykę113.  
 Gustaw Morcinek, jeden z piewców ziemi cieszyńskiej, przyrównywał owy region do 
uśmiechniętej, pięknej twarzy młodej dziewczyny, nawiązując do legendy o powstaniu tej 
niezwykłej krainy – „[…] poczęła się ona w osobliwy sposób. Bo oto gdy Pan Bóg postanowił 
ją stworzyć, nie rzekł ani słówka, tylko się uśmiechnął. I z tego boskiego uśmiechu miała 
powstać”114. Autor Wyrąbanego chodnika w literacki sposób kreślił granice tego obszaru: 
 
Ziemia Cieszyńska jest odgrodzona od sąsiadów miękką, łagodną ścianą Beskidu. 
Ktoś powiedział, że Tatry – to gotyk, Beskidy zaś – barok. Ów barok widzimy nie 
tylko w kształcie Beskidów, lecz spotkać go można na całej tej ziemi. Skądkolwiek 
bowiem na nią spojrzeć, płynnie w miękkich, falistych, łagodnych liniach i płynie – 
zdawałoby się – na skraj świata. Beskid Śląski więc zamyka Ziemię Cieszyńską od 
południa, a jego gronie biegną od Klimczoka i Szyndzielnej, począwszy, poprzez 
Stołów, Baranią, Stożek, Złoty Groń, Ochodzitą…115 
 
                                                             
112 K. Pospiszil: Swojskość …, s. 72–73.  
113  Część pracy, poświęcona Śląsku Cieszyńskiemu, pełni funkcję wprowadzenia do kolejnych 
podrozdziałów, w których został poddany analizie wizerunek tego regionu w twórczości Jerzego Pilcha.  
114 G. Morcinek: Ziemia cieszyńska. Katowice 1962, s. 5.  
115 Tamże.  
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 Współcześnie Śląsk Cieszyński to obszar obejmujący tereny dawnego Księstwa 
Cieszyńskiego, które w 1920 roku zostało podzielone na dwie części – polską i czechosłowacką. 
Nakreśloną przez pisarza literacką topografię ziemi cieszyńskiej warto jednak doprecyzować:  
 
polska część Śląska Cieszyńskiego […] jest położona między doliną Olzy na 
zachodzie, doliną Białej na wschodzie, wsią Jaworzynką na południu i Jeziorem 
Goczałkowickim na północy. Obejmuje więc obszar Beskidu Śląskiego, Pogórza 
Cieszyńskiego i część Kotliny Ostrawskiej i Oświęcimskiej. […] Administracyjnie 
Śląsk Cieszyński na terenie Polski znajduje się w południowej części województwa 
górnośląskiego. Tworzą go dwa powiaty: bielsko-bialski […] oraz cieszyński116. 
 
Ten niewielki obszar (polska cześć obejmuje 1009 km2) był miejscem wielu historycznych 
wydarzeń, które rozegrały się w XX wieku117. Historia ziemi cieszyńskiej, podobnie jak całego 
Górnego Śląska, pełna jest kluczowych wydarzeń, które miały wpływ na ostateczny 
geopolityczny kształt regionu. Gdy 28 lipca 1920 roku dokonano podziału Śląska 
Cieszyńskiego na część polską i czechosłowacką, ustanawiając granicę państwową na Olzie, 
rozpoczął się nowy etap kształtowania się tego regionu, zarówno pod względem 
administracyjnym, jak i kulturowym. Ponadto podział geopolityczny miał wpływ na decyzje 
administracyjne Kościoła – w 1925 roku województwo śląskie weszło w skład nowoutworzonej 
rzymsko-katolickiej diecezji śląskiej (katowickiej). Co ciekawe, Kościół Ewangelicko-
                                                             
116 H. Mróz: Środowisko geograficzne Śląska Cieszyńskiego. W: Śląsk Cieszyński. Geografia i przyroda. 
Red. W. Sosna. Cieszyn 1997, s. 7.  
117 Część poświęconą historii Śląska Cieszyńskiego opracowano na podstawie artykułu Dzieje Śląska 
Cieszyńskiego po 1918 roku Krzysztofa Nowaka (zob. K. Nowak: Dzieje Śląska Cieszyńskiego po 1918 
roku. W: Śląsk Cieszyński. Środowisko naturalne, zarys dziejów, zarys kultury materialnej i duchowej. 
Red. W. Sosna. Cieszyn 2001, s. 203–228) oraz tekstów zebranych w książce Śląsk Cieszyński w latach 
1945–2015 (zob. Śląsk Cieszyński w latach 1945–2015. Red. K. Nowak. Cieszyn 2015). Warto również 
wspomnieć o innych publikacjach z zakresu historii tego regionu: Dzieje Śląska Cieszyńskiego od 
zarania dziejów do czasów współczesnych. T. I–VIII. Red. I. Panic. Cieszyn 2009–2016 (wielotomowa 
publikacja, szczegółowo opisująca historię, kulturę i sztukę tego regionu); Stan i potrzeby badań nad 
dziejami Śląska Cieszyńskiego. Red. I. Panic. Cieszyn 2000; I. Homola-Skąpska: Z dziejów Krakowa 
Galicji i Śląska Cieszyńskiego. Wybór pism historycznych. Wyb., oprac. i wstęp G. Nieć. Kraków–
Warszawa, s. 469–514.  
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Augsburski już wcześniej – w 1918 roku  jeszcze przed ustanowieniem nowych granic, stał się 
częścią diecezji cieszyńskiej118.  
 Na skutki decyzji geopolitycznej z 1920 roku nie trzeba było długo czekać – pierwsze 
lata po uzyskaniu niepodległości to czas przede wszystkim poszukiwania nowej tożsamości 
politycznej i programowej, co miało wyznaczyć linię rozwoju tego regionu. Szczególną rolę 
odegrali w tym okresie księża: Józef Londzin (burmistrz Cieszyna w latach 1927–1929), 
Emanuel Grim, Eugeniusz Brzuska i Rudolf Tomanek, należący do Związku Śląskich 
Katolików, którego organem było pismo „Gwiazdka Cieszyńska”. W latach międzywojennych 
Śląsk Cieszyński (zwłaszcza jego historyczna stolica) stał się w południowej części Polski 
centrum kulturalno-oświatowym. Wynikało to przede wszystkim z funkcji, jaką spełniały 
przede wszystkim instytucje (Macierz Szkolna Ziemi Cieszyńskiej, Towarzystwo Śpiewacze, 
Towarzystwo Sportowe „Piast” w Cieszynie, Polskie Towarzystwo Tatrzańskie „Beskid 
Śląski”, Towarzystwo Ludoznawcze i pismo „Zaranie Śląskie”, Wyższa Szkoła Gospodarstwa 
Wiejskiego, liceum pedagogiczne, Państwowa Szkoła Handlowa, gimnazjum klasyczne 
i matematyczno-przyrodnicze), a także pisarze (Zofia Kossak-Szatkowska, Jan Wantuła, 
Gustaw Morcinek), muzycy (Jan Sztwiertnia i Jan Gawlas), przedstawiciele sztuk plastycznych 
(Paweł Steller, Henryk Nitra, Jan Wałacha). Nie powinien zatem dziwić fakt, że w wyniku tak 
prężnie prowadzonej działalności na polu kulturalno-oświatowym w dwudziestoleciu 
międzywojennym Cieszyn zaczęto nazywać „śląskimi Atenami”.  
 W 1938 roku doszło do kolejnej zmiany granic – problem dotyczył terenu Zaolzia, na 
którego obszarze – po stronie czechosłowackiej – przebywało wielu Polaków. Osią sporu było 
nadanie polskim mieszkańcom praw, jakie posiadały mniejszości narodowe na ówczesnym 
obszarze CSR. Propagandowe umieszczenie Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Śląsk” generała 
Wojciecha Bortnowskiego na cieszyńskim pograniczu było jednym z powodów, w wyniku 
których 1 października 1938 roku Czesi oddali Polakom terytorium Zaolzia. 
 Kolejne lata to trudny czas II wojny światowej. Śląsk Cieszyński wraz z Zaolziem został 
włączony w tereny III Rzeczy, tworząc tzw. prowincję śląską, tym samym rozpoczynają 
najtragiczniejszy okres w dotychczasowych dziejach tego regionu. Oznaką hitlerowskiego 
terroru były rozstrzelania i aresztowania działaczy politycznych, zwłaszcza tych, którzy 
wywodzili się z polskiej inteligencji. W planach okupanta uwzględniono całkowite 
zgermanizowanie owej części Śląska – jednym z jego przejawów była prowadzona polityka 
                                                             
118 O losach Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego na Śląsku Cieszyńskim, w kontekście twórczości 
Jerzego Pilcha, traktuje druga część pracy, zatytułowana Ja – luter.  
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narodowościowa, polegająca na wyodrębnieniu narodowości „śląskiej”, częściowo 
identyfikowanej z przynależnością do narodu niemieckiego (poświadczał o tym spis ludności 
z 1939 roku, mający na celu stworzenie tzw. folkslisty – DVL). Ponadto powszechne było 
przymusowe wcielanie mężczyzn do Wermachtu, którzy byli kierowani do walk na froncie 
wojennym. Rozpoczęta 12 stycznia 1945 roku ofensywa Armii Czerwonej przyczyniła się do 
końca hitlerowskiej okupacji na Śląsku Cieszyńskim. Ostatecznie, niemal cztery miesiące 
później (2 maja), II wojna światowa w tym regionie dobiegła końca.  
 Kolejne miesiące 1945 roku upłynęły pod znakiem ponownego sporu o Zaolzie. Po 
opuszczeniu przez Niemców zachodniego Cieszyna i jego okolic, tamtejsi Polacy rozpoczęli 
organizowanie spraw administracyjnych – w hotelu „Polonia” miały siedzibę Tymczasowa 
Rada Narodowa Zaolzia i polska milicja. Nie spodobało się to Czechom, którzy z pomocą 
sowieckiego wojska rozwiązali nowopowstałe komitety. Narastający konflikt o Zaolzie 
spowodował, że stał on się on jednym z tematów podczas polsko-czechosłowackich rozmów 
w Moskwie w czerwcu 1945 roku i następnie – osiem miesięcy później – w Pradze. 10 marca 
1947 roku, w wyniku interwencji samego Stalina, podpisano umowę o przyjaźni, w której 
zagwarantowano prawo mniejszościom narodowym po obu stronach granicy. Ostatecznie 
ustalenia rozejmu, potwierdzający notabene układ granic z 1920 roku, zostały zrealizowane 
w czerwcu 1958 roku, kończąc tym samym geopolityczny konflikt w tym regionie.  
 Nowa rzeczywistość okazała się równie niełatwa, co ta przedwojenna. Wojciech Święs, 
w artykule poświęconym życiu kulturalnemu na Śląsku Cieszyńskim, w taki oto sposób opisuje 
powojenne lata tych ziem: 
 
Zakończenie II wojny światowej, poza oczywistą koniecznością podniesienia się ze 
zgliszcz okupacji, przyniosło za sobą nowe warunki egzystencji na płaszczyźnie 
kulturalno-społecznej. Z jednej strony nastanie ustroju komunistycznego, z drugiej 
– związany z zagładą społeczności żydowskiej, opuszczeniem Śląska Cieszyńskiego 
ludność niemiecką oraz narastające uszczelnianie granicy polsko-czechosłowackiej 
– kres wielokulturowości polskiej części regionu. Pojawił się głód uczestnictwa 
w polskiej kulturze, jaki odczuwało się po czasach okupacji hitlerowskiej. Na 
przeszkodzie stał rozwijający się po 1945 roku aparat polityczny, który zmierzał do 
możliwie jak największego ograniczenia oddolnych inicjatyw, także w sferze 
kulturalnej. Państwo „ludowe”, nie szczędząc środków na oświatę i  kulturę, przejęło 
prawie wszystkie dziedziny życia kulturalno-oświatowego, mniejszą wagę 
przywiązując jedynie do kultury ludowej oraz typowo amatorskiej. Stąd względnie 
bezproblemowo mogły rozwijać się zespoły pieśni i tańca czy chóry. Oczywistą 
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rzeczą były cenzura oraz przejmowanie majątku przedwojennych instytucji przez 
państwo (o ile nie zniszczyli go hitlerowcy)119. 
 
 Pierwsze lata koncentrowały się na ustalaniu nowego ładu politycznego i działaniach 
represyjnych, których organem wykonawczym były dwie instytucje – Urząd Bezpieczeństwa 
i Milicja Obywatelska. Zwalczały one wszelkie działania przeciwników nowej władzy – 
najaktywniejszą grupą opozycyjna, działającą na terenie Śląska Cieszyńskiego, był oddział 
Henryka Flamme (ps. Bartek), nazywanego „królem Baraniej Góry”. Życie polityczne na tych 
terenach odbywało się podobnie jak w innych częściach kraju – jakiekolwiek działania 
podejmowane były w duchu haseł propagandowych, które nawoływały do realizacji planów 
produkcyjnych. Co ciekawe, na ziemi cieszyńskiej, niezależnie od uwarunkowań politycznych, 
miały miejsce przeobrażenia gospodarcze regionu, np. budowa „kombinatu” wypoczynkowo-
rekreacyjnego Ustroń-Wisła czy „piramid” i kompleksu reumatologicznego w dzielnicy 
Zawodzie w Ustroniu, rozbudowa małych i średnich zakładów w Cieszynie.  
 Zmiany ustrojowe, które przyniósł 1989 rok, przyczyniły się do przeorganizowania 
przestrzeni Śląska Cieszyńskiego – otwarcie granicy spowodowało dynamiczny rozwój handlu 
oraz kultury, która w tym regionie odgrywa znaczącą rolę. Od momentu zakończenia drugiej 
wojny światowej coraz częściej – w znaczeniu kulturowym – posługiwano się pojęciem „ziemia 
cieszyńska” tylko w odniesieniu do terytorium ówczesnego powiatu cieszyńskiego (na ten stan 
rzeczy znacząco wpłynęła decyzja o powstaniu w 1951 roku nowego miasta – Bielska-Białej). 
Pomimo kolejnych, często wtórnych, decyzji administracyjnych, m.in. likwidacji wcześniej 
wspomnianego powiatu cieszyńskiego w 1975 roku i wcieleniem jego ziem do 
nowoutworzonego województwa bielskiego, następnie ponownym utworzeniem tego powiatu 
ponad dwadzieścia lat później, Cieszyn pozostał centrum kulturalnym regionu120,  który Jolanta 
Bauman-Szulakowska, badaczka śląskiej kultury muzycznej, opisywała w następujący sposób: 
 
Cieszyn wraz z Ziemią Cieszyńską stanowił niezwykle aktywny środek pod 
względem kulturalnym. Bogate tradycje sięgające średniowiecznej kultury dworu 
książęcego, sprawującego mecenat, prężna działalność klasztorów 
(benedyktyńskiego Orłowie i dominikańskiego w Cieszynie), a od czasów 
reformacji znaczący wkład czołowego twórcy ewangelickiego rodem z Cieszyna – 
                                                             
119 W. Święs: Życie kulturalne. W: Śląsk……, s. 111.  
120 Historię Śląska Cieszyńskiego, opisaną w tej części pracy, opracowano na podstawie: K. Nowak: 
Dzieje…, s. 203–218.  
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ks. Jerzego Trzanowskiego, sprawiły, iż także w dalszych dziejach region ten 
rozkwitał aktywnością na polu kultury121. 
 
2. Wisła – wstępna charakterystyka miejscowości 
 
 Na mapie Śląska Cieszyńskiego, oprócz wspomnianego wcześniej Cieszyna, szczególne 
miejsce zajmuje Wisła, rodzinne miasto Jerzego Pilcha. Miejscowość położona jest w głębi 
Beskidu Śląskiego – jej doliny otoczone są pasmem szczytów Czantorii, Stożka, Bukowej, 
Kamiennego oraz Baraniej Góry122. Ponadto Wisła to  
 
miasto leżące u źródeł największej polskiej rzeki, słynie jako miejscowość 
turystyczna i wypoczynkowa, ośrodek sportów, przede wszystkim zimowych, jako 
miejsce wyjątkowego złączenia doświadczeń osób przybyłych tu z innych części 
Polski oraz kultury miejscowej, powstałej w wyniku skomplikowanych dziejów 
Śląska Cieszyńskiego, historycznego regionu, którego Wisła jest częścią i ozdobą 
[wyróżnienie – T.G.]123. 
 
Miasto stanowi zatem jeden z ważniejszych punktów ziemi cieszyńskiej, posiadające bogatą 
historię i kulturę. Pierwszym kompleksowym dziełem, opisującym dawne losy tej 
miejscowości, jest monografia Bogumiła Hoffa pt. Lud cieszyński, jego właściwości i siedziby. 
Obraz etnograficzny, która została wydana w 1888 roku w Warszawie. Owa książka zawiera 
opis i historię beskidzkiej wsi, które autor oparł na zasłyszanych legendach i przekazach, co 
w jego czasach stanowiło dość powszechną praktykę. Popularność dzieła Hoffa sprawiła, że 
wiele osób, piszących o historii Wisły, podaje w swych publikacjach nieprawdziwe informacje, 
które dotyczą przede wszystkim daty powstania miejscowości. Odzwierciedla to spór między 
dwoma grupami badaczy – jedni uważają, że beskidzka miejscowość powstała już 
                                                             
121 J. Bauman-Szulakowska: Zarys dziejów życia muzycznego na Śląsku Cieszyńskim. W: Śląsk..., s. 335.  
122 M. Kiereś: Osobliwości etniczne Wisły ukształtowane na przestrzeni 400 lat istnienia miejscowości. 
Uwagi i refleksje. W: Wisła [1593]–1994. W czterechsetlecie powstania miejscowości. Red. 
W. Gojniczek, I. Panic. Cieszyn 1993, s. 36.  
123 J. Spyra: Wisła. Dzieje beskidzkiej wsi do 1918 roku. Wisła 2007, s. 9. 
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w średniowieczu (w XIII–XV wieku), z kolei inni sądzą, że założono ją najwcześniej pod 
koniec XVI wieku124.  
 Wspomniany spór przyczynił się do zawężenia badań nad historią Wisły do momentu 
jej powstania, co było jedną z przyczyn braku rzetelnego opracowania historycznego 
opisującego historię miejscowości. Wśród wielu historyków zajmujących się dziejami Wisły 
(Idziego Panica 125 , Wacława Gojniczka 126 , Eweliny Szuster127) warto zwrócić szczególną 
uwagę na pracę Janusza Spyry wydaną w 2007 roku. Jego monografia stanowi próbę 
uporządkowania pierwszych faktów z historii miasta – badacz datuje powstanie miejscowości 
na przełom XVI i XVII wieku. Praca opisuje dzieje Wisły od okresu panowania dynastii 
Piastów, następnie podejmuje jej losy pod rządami Habsburgów i dynastii lotaryńskiej (1653–
1740) oraz w czasach monarchii absolutnej (1740–1848), kończąc na 1918 roku,  czyli upadku 
Austro-Węgier.  
 Wisła fascynuje badaczy nie tylko ze względu na swą bogatą historię, ale też z powodu 
walorów krajoznawczych. Franciszek Drewniok zauważył, że 
 
Wisłą, jednym z najpiękniejszych miejsc w Beskidach, można zarazić się już po 
pierwszym tutaj pobycie. Tak zaraził się Bogumił Hoff, pionier turystyki w tym 
regionie, czy Julian Ochorowicz, człowiek wielu profesji, który Wiśle poświęcił 
dużą część swego życia. W Wiśle chętnie przebywali Władysław Reymont, Maria 
Konopnicka, oraz wiele innych znakomitych osób. Liczne walory Wisły odkryte na 
początku tego wieku [XX – T.G.] przyciągają do dnia dzisiejszego tysiące 
wczasowiczów i turystów. Przeważająca liczba gości, którzy choć raz odwiedzili te 
tereny, wraca, by za każdym razem odkrywać coraz to nowe, piękne zakątki Wisły 
i jej okolic. Każdy w zależności od swoich upodobań, może znaleźć coś ciekawego. 
A jest co zwiedzać i czym się zachwycać128. 
 
Fragment ten, utrzymany w wręcz w laudacyjnej stylistyce, ukazuje, że Wisła z czasem stała 
się jednym z najpopularniejszych letnisk w kraju. W podobny sposób pisał na ten temat 
                                                             
124  O sporze między badaczami zob. J. Spyra: Wisła…, s. 9–11; J. Dzwonek: Jeszcze w sprawie 
początków Wisły. W: Wisła…, s. 82–93.  
125 I. Panic: W sprawie średniowiecznej genezy powstania Wisły. W: Wisła…, s. 86–91.  
126 W. Gojniczek: Archiwalia a możliwość istnienia Wisły w XVI wieku. W: Wisła…, s. 91. 
127 E. Szuster: Wokół początków Wisły Małej. „Pamiętnik Cieszyński” 1997, nr 12, s. 14–20.  
128 F. Drewniok: Walory turystyczne Wisły. W: Wisła…, s. 71.  
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Morcinek, obserwując ogromne zainteresowanie wczasowiczów takimi miejscowościami, jak 
Wisła i Ustroń, co zaowocowało wybudowaniem sanatorium dla chorych dzieci na 
południowym stoku Kubalonki129. Letnicy zachwycali się nie tylko walorami krajoznawczymi 
Wisły, ale także tymi kulturowymi – już w 1905 roku założono Towarzystwo Miłośników 
Wisły, którego zadaniem było dbanie o rozwój kulturalno-oświatowy miejscowości, tradycję 
regionalną  oraz warunki pobytowe pierwszych letników. Stowarzyszenie funkcjonowało 
aktywnie do końca lat trzydziestych, następnie reaktywowano je w 1980 roku. Obecnie, jako 
jedna z kilku instytucji 130 , koncentruje się przede wszystkim na ochronie dziedzictwa 
kulturowego regionu, zachęcaniem lokalnej społeczności do udziału w życiu społeczno-
kulturalnym miejscowości oraz promowaniem Wisły jako miejsca niezwykle atrakcyjnie 
turystycznego131.  
 Współcześnie Wisła wraz z innymi terenami Śląska Cieszyńskiego cieszy się 
niesłabnącym zainteresowaniem zarówno wśród lokalnej społeczności, jak i przyjeżdżających 
sezonowo letników. Jest również nieustannym tematem dysput historycznych, dotyczących 
momentu jej powstania, a także przedmiotem badań naukowców z różnych dziedzin, co 
poświadczają liczne wydawnictwa sygnowane przez tamtejszy Urząd Miasta132. Ponadto Wisła 
i Śląsk Cieszyński często są miejscem wydarzeń opisywanych przez autorów w literaturze 
pięknej, wśród których szczególną uwagę zwraca twórczość pisarza pochodzącego z tego 
regionu – Jerzego Pilcha.  







                                                             
129 G. Morcinek: Ziemia…, s. 64.  
130 Na temat innych instytucji kultury w Wiśle zob. W. Święs: Życie…, s. 444–445.  
131  Towarzystwo Miłośników Wisły [data dostępu: 12.10.2018]. Dostępny w Internecie: 
https://www.wisla.pl/mieszkaniec/towarzystwo-milosnikow-wisly. 
132 Wszystkie wydawnictwa znajdują się na stronie Miasta Wisła [data dostępu: 12.10.2018]. Dostępny 





WISŁA – MIEJSCE REALNE 
 
 
I jedyne, co mogę o sobie powiedzieć, to że przydarzam się sobie, 
przepływam przez miejsce w przestrzeni i czasie, i jestem sumą 
właściwości tego miejsca i czasu, niczym więcej133. 





 Michał Przywara, w książce Literatura Śląska Cieszyńskiego po 1989 roku, zauważa, 
że „ze względu na pozycję, jaką cieszy się obecnie Jerzy Pilch wśród krytyki i czytelników, 
jego twórczość stanowi nieocenioną promocję Śląska Cieszyńskiego w jego ogólnopolskim 
kontekście”134. Nie ulega wątpliwości, że region ten zajmuje szczególne miejsce w twórczości 
autora Wielu demonów – w tekście otwierającym pierwszy Dziennik pisarza można przeczytać: 
„W Wiśle jak Pan Bóg [wyróżnienie – T.G.] przykazał: minus czternaście stopni mrozu, plus 
czternaście centymetrów śniegu” (DZ, s. 7). Zacytowane zdanie odzwierciedla jeden 
z najważniejszych tematów, który konsekwentnie pojawia się we wszystkich dziełach autora 
Spisu cudzołożnic –  obrazu rodzinnych okolic oraz tożsamą z tym regionem luterańską wiarą, 
odczytywaną przez pisarza jako luterstwo – zbiór zasad konstruujących jego postawę wobec 
świata. Ponadto Pilch, w rozmowie z Eweliną Pietrowiak, zapytany o to, czy wszystko, co się 
wokół niego wydarza, traktuje jako potencjalny materiał literacki, odpowiedział: „Podział na 
rzeczywistość przydatną i nieprzydatną literacko? Mogłem tak spekulować, ale wybór 
substancji literackiej jest dla mnie oczywisty. Moim tematem królewskim była Wisła i dom 
rodzinny, te parę postaci stanowiło moją drużynę” (IO, s. 150). W tej części pracy zostaną 
poddane krytycznej lekturze wizerunki Wisły i jej okolic opisane w dziennikach i felietonach, 
                                                             
133 O. Tokarczuk: Dom dzienny, dom nocny. Kraków 2005, s. 319. 
134 M. Przywara: Literatura Śląska Cieszyńskiego po 1989 roku. Ostrawa 2015, s. 170. 
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tj. tekstach, w których pisarz wypowiadał we własnym imieniu (nie jako bohater literacki), 
a jedną z ważniejszych kategorii stanowi autentyzm przedstawianych wydarzeń. 
 Zbigniew Chojnowski, w artykule Punkty wyjścia, punkty dojścia, w części poświęconej 
związkom geografii i poetyki, wskazuje, że: 
 
Opisywanie tego, co najbliższe, jest strategią pisarską starą, jak sama literatura. 
Autorzy narracji biblijnych, Homer, Safona, poeci prowansalscy, William Faulkner, 
James Joyce, William Yeats, Garcia Loca, Gunter Grass, Seamus Heaney czy Jan 
Kochanowski, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, 
Józef Czechowicz, Stanisław Vincenz, Czesław Miłosz, Tadeusz Konwicki, Jerzy 
Harasymowicz, by wymienić pierwsze nasuwające się z pamięci nazwiska, podążali 
tropami wywiedzionymi ze stron rodzinnych. Można wręcz wyobrazić sobie taką 
historię literatury, która byłaby skonstruowana na zasadzie związków i relacji 
pomiędzy pisarzem, poetą a jego ziemią urodzenia, wzrastania lub miejscem 
geograficznym, który stanowi w twórczej wyobraźni autora trwały punkt odniesień 
mentalnych, krajobrazowych, historycznych i społecznych (nie jest to pomysł nowy, 
lecz zapomniany)135. 
 
Miejsce narodzin, a także czas dzieciństwa, często staje się jednym z głównych motywów 
pojawiających się w twórczości wielu pisarzy, którzy powracają do niego w swych kolejnych 
książkach. Poszczególne krajobrazy rodzinne funkcjonują zatem jako punkty orientacyjne 
w topografii literackich światów – są przywoływane, odczytywane oraz reinterpretowane, 
zajmując z czasem należyte miejsce w historii literatury. To stopniowe zadomowienie 
w przestrzeni koresponduje ze słowami Czesława Miłosza, który zauważył, że 
„»zakorzenienie« jest zapewne stałą potrzebą natury ludzkiej. Może łączy się to jakoś 
z prawami ludzkiego organizmu, a ściślej z prawem rytmu. To, co znane i swojskie, pozwala 
utrzymać ten sam rytm wewnętrzny, o którym mało wiemy, co nie znaczy, że nie istnieje”136. 
 Jerzy Pilch, w jednym z felietonów otwierającym zbiór pt. Tezy o głupocie, piciu 
i umieraniu, w taki oto sposób opisywał czasy dzieciństwa spędzone w Wiśle:  
 
                                                             
135 Z. Chojnowski: Punkty wyjścia, punkty dojścia. W: Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny 
i wybór źródeł. Red. Z. Chojnowski, M. Mikołajczak. Kraków 2016, s. 456. 
136 C. Miłosz: Szukanie ojczyzny. Kraków 1992, s. 189.  
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U schyłku lat pięćdziesiątych byłem w mojej rodzinnej miejscowości (Wisła-
Uzdrowisko, powiat Cieszyn) jedynym dzieckiem, które nosiło okulary. Taki mały, 
a już w okularach – mawiali na mój widok starsi koledzy i moja ściśle wymierzalna 
w dioptriach odmienność dawała im oczywisty asumpt do klasycznej represji. 
Dziewczynki na mój widok chichotały i niewykluczone, że wtedy właśnie 
przyrzekłem sobie solennie, iż jak tylko dorosnę, zostanę dozgonnym pogromcą tej 
rozchichotanej zbiorowości. (TOGPIU, s. 5) 
 
W przywołanym fragmencie dostrzega się istotną cechę twórczości Jerzego Pilcha – większość 
sytuacji i powiązanych z nimi symboli pisarz definiował poprzez ich umieszczenie 
w konkretnym miejscu, dlatego też zdarzenia ulegają uprzestrzennieniu, przez co krajobrazy 
korelują określne skojarzenia. Wydarzenia te, opisywane z perspektywy czasu przez dorosłego 
człowieka, skłaniają do wysnucia kolejnych wniosków. Pisarz wskazywał, że noszenie 
okularów w dzieciństwie sytuowało go „po stronie literatury, nie życia” (TOGPIU, s. 5), 
w czym pośrednio można doszukiwać się pierwszych nawiązań do wyboru życia, w którym 
istotną rolę będzie odgrywała literaturą. Wynika z tego, że przywoływane krajobrazy 
dzieciństwa nie funkcjonują zatem jako tylko miejsca zakorzenienia, ale również jako punkty 
odniesienia, do których pisarz odnosił się w momencie doświadczania innych pejzaży137.  
 Retrospekcja wydarzeń, lokalizowanie ich na mapie Wisły, a następnie odniesienie się 
do nich z perspektywy człowieka dorosłego jest dość powszechne w twórczości Pilcha. Autor 
Wielu demonów prezentował czytelnikowi, które z wydarzeń w jego życiu wpłynęło na 
ogromne zainteresowanie literaturą:  
 
Być może Kalman Segal był pierwszym prawdziwym pisarzem, jakiego widziałem 
w życiu; z całą pewnością był pierwszym z krwi i kości pisarzem, do którego 
zwróciłem się z prośbą o dedykację. Było lato ’68, pod szkołą w Wiśle [wyróżnienie 
– T.G.] stały dwa stoliki, na jednym podpisywał książki on, na drugim Maria 
Wardasówna, o obojgu nie miałem zielonego pojęcia. Jeśli już, to coś wiedziałem 
o Wardasównie, lokalnej gwieździe literatury i pilotażu. (DZ III, s. 72) 
 
Wszystko, co, „pierwsze”, miało miejsce w Wiśle – także spotkanie z „prawdziwym” pisarzem 
odbyło się w tej miejscowości. Przywoływane wydarzenia tworzą literacką, niedookreśloną 
topografię krainy dzieciństwa, w której niemal każde miejsce i łączące się z nim zdarzenie 
                                                             
137 M. Czermińska: Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie. W: Przestrzeń …, s. 241.  
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posiada charakter inicjacyjny. Pilch przekazywał czytelnikowi wybrane wydarzenia ze swego 
dzieciństwa, które konsekwentnie odnosił do tego, co obecne – świadomie dzielił się z odbiorcą 
wybranymi faktami z przeszłości, kreując wizerunek pisarza-intelektualisty, uważnego 
komentatora współczesnej, nie tylko literackiej, rzeczywistości.  
 Maurice Blanchot uważał, że prowadzenie dziennika to mówienie we własnym imieniu, 
którego efektem jest proces pisania w czasie, ponieważ daty, zamieszczane przy pojedynczych 
wpisach, poświadczają o temporalności zdarzeń. Wszystko to, co zostaje zapisane, wiąże się 
z określonymi sytuacjami – autor, przywołując wydarzenia z przeszłości, osadza je 
w aktualnym kontekście138. Podobnie czynił Pilch, który w następujący sposób komentujował 
przywołane wcześniej spotkanie z pisarzem: 
 
Jednakże dopiero pół wieku później, parę miesięcy temu, Wiesiek Uchański 
podsunął mi wydaną w 1967 (a jakimś cudem do dziś zachowaną) Śmierć 
archiwariusza [Kalmana Segala – T.G.]. Przeczytałem i zrozumiałem, jakiego – 
zawsze skłonna do rozrzutności – literatura polska miała w swych szeregach majstra. 
Dziś jego książek nie uświadczysz nawet w internecie, a to, niestety, oznacza 
nieobecność najgłębszą – najwyższa pora na powrót. Jeśli nie tryumfalny, to istotny. 
(DZ III, s. 73) 
 
Teksty Pilcha, w których do głosu dochodzi autentyczne „ja”, są utrzymywane w konwencji 
dziennika 139  i przedstawiają osobiste postrzeganie miejsc 140 . Zapamiętanym obrazom 
z dzieciństwa, które są analizowane w tej części pracy, często brakuje topograficznej precyzji, 
co być może wynika z dystansu czasu, jaki upłynął od momentu ich zdarzenia do momentu ich 
zapisania. Jednak w tym kontekście ważniejsza jest permanentna obecność miejsca urodzenia 
pisarza – Wisły – jako charakterystycznego toponimu, spełniającego funkcję literackiego 
ekwiwalentu tożsamego z przestrzenią udomowioną. W interesujący sposób opisuje to 
Małgorzata Czermińska w artykule Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii:  
 
                                                             
138 M. Blanchot: Przestrzeń literacka. Przeł. T. Falkowski. Warszawa 2016, s. 21. 
139 Zob. O. Knapek: Opowiadanie, błąd, dys-kurs. Naruszenie reguły jako praktyka literacka (praca 
doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. K. Uniłowskiego). Katowice 2015, s. 83 [data dostępu: 
14.11.2018]. Dostępny w Internecie:  https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/5873/1/Knapek_ 
Opowiadanie_blad_dys_kurs_naruszenie.pdf  
140 Cyt. za: O. Knapek: Opowiadanie…, s. 83.  
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miejsce urodzenia jest obok daty niezbywalnym elementem określającym naszą 
paszportową tożsamość. W porządku prawnym jesteśmy na zawsze przyszpileni do 
nazwy tej konkretnej miejscowości, w której ujrzeliśmy światło dzienne. Nazwisko 
i imię można zmienić we współczesnej cywilizacji dzięki procedurze sądowej, bo to 
konwencja. Miejsca urodzenia nie, bo to fakt materialny – nawet jeśli historyczna 
wiedza o nim bywa czasem niejednoznaczna, niepewna lub zgoła fałszywa. 
Definiując kategorię miejsca antropologicznego, Marc Augé zwraca uwagę na jego 
treść zarówno przestrzenną, jak i społeczną. Na pierwszym miejscu wymienił jego 
rolę dla identyfikacji osoby.  
 Rodzić się znaczy rodzić się w pewnym miejscu, być przypisanym do 
pewnego miejsca zamieszkania141. 
 
 Miejsce urodzenia jest podstawowym czynnikiem, który ma bezpośredni wpływ na 
kształtowanie się tożsamości człowieka. Podejmowanie wątku Wisły we wspomnieniach 
dziecięcych Pilcha jest sposobem na ukazanie auto/biograficznego „ja”, osadzenia go w 
kontekście przestrzenno-społecznych powiązań, wobec których każde późniejsze 
doświadczenie odnosi się do tego, co już dawne, wydawałoby się, nieobecne. Okolice 
dzieciństwa zostają zatem wpisane w kontekst całej twórczości pisarza, szerzej – ukazania ich 
jako jednego z kluczowych elementów „przestrzeni autobiograficznej”, dzięki czemu można je 




 Elżbieta Rybicka, analizując specyfikę literackich auto/biografii, wskazuje, że pisanie 
o własnych doświadczeniach bardzo często przyjmuje charakter literackiego dokumentu 
osobistego, w którym historia człowieka rozumiana jest poprzez pryzmat miejsca 
geograficznego 143 . W twórczości Jerzego Pilcha miejscem tym jest niewątpliwie Wisła, 
przywoływana w całej jego twórczości. Funkcjonuje ona jako byt intencjonalny, który można 
odczytywać zarówno od strony noetycznej, jak i noematycznej. To miejsce ukonstytuowane 
                                                             
141  M. Czermińska: Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii. W: Przestrzenie 
geo(bio)graficzne w literaturze. Red. E. Konończuk, E. Sidoruk. Białystok 2015, s. 18–19. 
142 M. Czermińska: Dom…, s. 240.  
143 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 282.  
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w przeżyciu, wymagające określonych przeżyć, co spowodowane jest tym, aby jego znaczenie 
mogło zostać ujawnione i – co ważne – by owy byt intencjonalny zachował własną obecność. 
Sposób funkcjonowania miejsca powinien być zatem powiązany z odpowiednim 
doświadczeniem przestrzennym144. 
 Jerzy Pilch opuścił Wisłę w wieku dziesięciu lat. W Trzecim dzienniku pisarz w taki oto 
sposób wspominał to wydarzenie:  
 
[…] najmniej dwa momenty w moim życiu mocno i wyraziście na losach moich 
zaważyły. Pierwszy w dzieciństwie, drugi w bardzo wczesnej młodości. Nie ja 
podejmowałem decyzję, ale używałem wszelkich dostępnych wpływów i nacisków 
i fakt faktem, rzeczy poszły po mojej myśli. Pomysł zostawienia Wisły 
i przeprowadzki do Krakowa popierałem z całego serca, pięć lat później ideę 
przenosin z Krakowa do północnej Afryki torpedowałem z całych sił. Do Krakowa 
przenieśliśmy się z wielką petardą, z kontraktu w Algierii ojciec (między innymi za 
moją sprawą) zrezygnował […].  
 Co by było, gdyby starzy razem ze mną nie przeprowadzili się do Krakowa? 
Pytanie jest jednak akademickie. Oni musieli się przeprowadzić. (DZ III, s. 66–67) 
 
Pierwsza przeprowadzka znacząco przyczyniła się do stworzenia emocjonalnego wizerunku 
Wisły, do której z sentymentem powracał w swych książkach. Zacieranie różnic pomiędzy 
realnym wspomnieniem a fantazją przyczyni się do nadania tej krainie statusu na poły 
rzeczywistego, na poły fikcyjnego, który zaciera granicę między realnością a fikcją literacką. 
Wyjazd do Krakowa nie była pierwszym zetknięciem Pilcha z tym miastem. Porównań Wisły 
i Śląska Cieszyńskiego z miastem królów polskich i jego okolicami dokonywał już wcześniej 
– czy to będąc w Krakowie podczas operacji związanej z problemami ze wzrokiem, czy też 
jadąc pociągiem do studiującego w tym mieście ojca: „Pamiętam podróże do Krakowa, gdzie 
ojciec studiował – jak się jechało przez Śląsk, to to była prowincja, ale syta, bogata. Pierwsza 
chałupę krytą słomą mijało się dopiero pod Krakowem. W moich stronach już tego nie było” 
(ZNMN, s. 237–238). Dlatego też Kraków, funkcjonujący początkowo jako przestrzeń 
oddalona, kojarzył się kilkuletniemu chłopcu przede wszystkim z miejscem kształcenia jego 
ojca, przyrównywanym do nieustannie waloryzowanych rodzinnych stron.  
 
                                                             





 Wyjazd z Wisły i zamieszkanie najpierw w Krakowie, a następnie w Warszawie, 
znacząco przyczynił się do utrwalenia wizerunku sielskiego dzieciństwa spędzonego na Śląsku 
Cieszyńskim. Przeprowadzka uświadomiła również młodemu Jerzemu doświadczenie 
różnorodności świata:  
 
Kiedy skończyłem dziesięć lat i rodzice wraz ze mną przeprowadzili się do Krakowa, 
skończyło się i moje dzieciństwo sielskie, i po raz pierwszy doświadczyłem dobitnej 
inności świata. Ale przecież całe następne lata i dziesięciolecia do Wisły wracałem 
i jako wpierw dorastający, a potem dojrzewający człowiek, zajęty zawsze światem 
książek, za każdym pobytem w starym domu Czyżów przegrzebywałem stare stery 
zgromadzonych tam przez pokolenia na strychu książek145. 
 
 Nieustanne powroty do miejsca dzieciństwa stają się ważne z dwóch powodów – po 
pierwsze uświadamiają wagę opuszczonego miejsca, po drugie umożliwiają konfrontację 
nowego z dawnym. W tym kontekście zostają spełnione warunki istnienia miejsca jako formy 
udomowionej przestrzeni, o których pisała Hanna Buczyńska-Garewicz, ponieważ „bycie 
gdzieś i zmiana – to dwa argumenty na rzecz miejsca”146. Badaczka, odwołując się teorii 
Arystotelesa dotyczącej przestrzeni, wskazywała, że istnienie rzeczy zawsze musi odbywać się 
„gdzieś”, a zatem również ciało jest permanentnie związane z danym miejscem. Dlatego też – 
pomimo różnic, jakie istnieją między tymi dwoma kategoriami – są one ze sobą nieprzerwanie 
skorelowane147.  
 Osobisty charakter twórczości Jerzego Pilcha pozwala ukazać szczególne związki, jakie 
zachodzą na linii pisarz – miejsce urodzenia.  Jego auto/biograficzne „ja” konstruuje się nie 
tylko w czasie (debiut Pilcha, w którym porusza po raz pierwszy wątki wiślane, odbędzie się 
prawie trzydzieści lat po opuszczeniu miejscowości), ale i w przestrzeni148. W tym kontekście 
Wisła, opisywana w twórczości pisarza wpisuje się w założenia miejsca auto/biograficznego, 
o którym pisała Małgorzata Czermińska. Rzeczywistość konstruowana i opisywana przez 
autora Miasta utrapienia nie istnieje w próżni, nie odnosi się do nieistniejącej w realnym 
                                                             
145 J. Pilch: Ewangelicka trawa. „Myśl Protestancka” 1998, nr 4, s. 9.  
146 H. Buczyńska-Garewicz: Miejsce…, s. 22.  
147 Tamże. 
148 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 284.  
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świecie przestrzeni. Pomimo że czasem realia topograficzne ulegają literackim 
przekształceniom lub funkcjonują jedynie jako ekwiwalenty w postaci toponimów, to i tak stają 
się znaczeniowym i symbolicznym odpowiednikiem konkretu geograficznego i powiązanych 
z nim wyobrażeń kulturowych149. 
 Powroty pisarza do rodzinnej miejscowości ukazują, jak ważny wpływ miało to miejsce 
na jego twórczość. Wytworzenie dystansu, zarówno temporalnego, jak i przestrzennego, 
uświadamiało mu o rudymentarności rodzinnych stron. W felietonie O topieniu w piecu, 
znajdującym się w zbiorze Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym, Pilch podejmował 
wątek Wisły jako miejsca kontemplacji, uporządkowania myśli:  
 
Celem uporządkowania doznań, prosto z festiwalu filmowego w Gdyni pojechałem 
do Wisły. Listopad w górach – moja pora roku, zapach śniegów zaczajonych 
w niebiosach, granatowa chmura nad mieszanym lasem, sezon rozpalania palenisk. 
Byłem pewien, że jak zwykle w domu będzie zimno ja w psiarni, stopy 
przymarzające do podłogi, szron na obrusie, te i inne motywy wielokrotnie już 
opisane albo nieopisane. (UCPDC, s. 93)  
 
Jesień, będąca „jego porą roku”, intensyfikuje doświadczenie obrazów Wisły. Dokonuje się to 
za pomocą zmysłów, przez co krajobraz, przywołany we wcześniejszym fragmencie, nabiera 
znamion sensorycznej geografii literackiej, w której dominują wzrok i zapach. W zacytowanym 
ustępie można dostrzec jeszcze jeden istotny fakt dotyczący twórczości Pilcha – to 
wykorzystywanie i adaptowanie na użytek prozy rzeczywistych sytuacji, obecnych później 
w jego książkach jako literackie tematy. 
 Powroty w wiślańskie strony to także reorganizacja własnego otoczenia – ważnych, 
ulubionych rzeczy czy tych, które wydają się już bezużyteczne. Przedmioty te ulegają 
relokalizacji, stają się częścią innego, prywatnego krajobrazu: „Od czasu do czasu przywożę 
z Krakowa do Wisły jakieś quasi-zbyteczne książki, których w najbliższym czasie na pewno 
nie będę czytał, ale, być może, kiedyś je przeczytam, choć raczej nie. Powstaje w ten sposób 
księgozbiór absolutnie niepoczytalny, chorobliwy, kryminogenny” (BUL, s. 36). Ta wędrowna 
biblioteka, składająca się z książek niechcianych, pokazuje również inną stronę postrzegania 
swych rodzinnych okolic, które nie funkcjonują tylko jako cenne archiwum wspomnień i ich 
                                                             
149 M. Czermińska: Miejsca …, s. 187.  
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topograficznych odnośników150. To miejsce, do którego powraca się już tylko „czasem”, nie 
przebywa się w nim „zawsze” oraz gromadzi się tam przedmioty odłożone na „kiedyś”. Owa 
sytuacja  podpowiada również kolejny trop interpretacyjny dotyczący drogi, jaką pisarz 
przebywał między Wisłą a ówczesnym miejscem zamieszkania:  
 
Wśród niezliczonej liczby rzeczy, które w Wiśle wzruszają mnie do łez, gwizd 
pociągu jadącego do Warszawy jest w ścisłej czołówce, a nawet wyżej. Dziś go 
usłyszę, dziś cały skład sunący po nasypie nad starą chałupą z daleka zobaczę – jutro, 
jak będzie gwizdał, będę nim jechał. Siedziałem w Wiśle przeszło dwa tygodnie 
i poza tym, że jestem zadowolony – nic się nie zdarzyło. A jestem rad, bo dobrze 
siedziałem. Byłem w dosyć trudnym, może nawet martwym punkcie; mordowałem 
się, nie wiedziałem co dalej i wreszcie pękł czyrak niemocy. Za młodu tak bywało 
często, teraz przeważnie po upadkach, a i to nie wszystkich. W każdym razie 
zdarzyła się sytuacja rzadka: wiem, co mam pisać dalej. (DZ, s. 65) 
 
Pomimo przywiązania do miejsca rodzinnego, pociąg do Warszawy staje się synonimem 
zmiany, jaka nastąpiła w postrzeganiu rodzimych stron. Dźwięk nadjeżdżającej lokomotywy to 
powrót do nowego domu, który nie jest już zlokalizowany tam, gdzie spędziło się dzieciństwo. 
Oczywiście, miejsce narodzin i pierwszych lat dorastania nadal zajmuje ważne miejsce 
w osobistej topografii, jednak nie jest już na niej odosobnione. Wielokrotnie przywoływana 
w tej części pracy koncepcja miejsca auto/biograficznego Małgorzaty Czermińskiej opiera się 
na istotnym rozróżnieniu dwóch kategorii miejsc – stałego i poruszonego. Pierwsze z nich ma 
charakter nadany, odziedziczony, natomiast drugie łączy się z wyruszeniem w świat, z byciem 
w drodze i ewentualnym zatrzymaniem się w konkretnym punkcie151. Wisłę wraz z innymi 
okolicami ziemi cieszyńskiej można zaklasyfikować jako miejsce stałe – to z niego wywodził 
się pisarz, tam dorastał i kształtował podwaliny późniejszego spojrzenia na świat. Z kolei 
kolejne miasta na mapie autora Żywego ducha – Kraków i Warszawa – to już tylko miejsca 
                                                             
150 Bezpowrotnie utraconą leworęczność Pilcha – jako całość – można odczytywać za pomocą metafory 
biblioteki-sennika, wychodząc z założenia, że „tworzenie literatury to gra z czytelnikiem, sprawdzanie, 
jakie fragmenty z wielkiego sennika drzemią w jego świadomości” (s. 158). Zob. K. Przebinda: Między 
snami. Elementy biblioteki-sennika w książce „Bezpowrotnie utracona leworęczność” Jerzego Pilcha. 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2004, nr 4, s. 157–168. 
151 M. Czermińska: Miejsca …, s. 192.  
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poruszone, wybierane z różnych, zewnętrznych powodów (decyzji rodziców czy zmiany pracy), 
w których ostatecznie zdecydował się zamieszkać. 
 Wspomnienia Wisły, podejmowane przez pisarza w felietonach i dziennikach, nie 
koncentrowały się tylko na punktach bezpośrednio zlokalizowanych w miejscowości, ale także 
na innych okolicach: 
 
Od pewnego czasu powraca ta emocja chyba sprzed trzydziestu lat – zaraz za 
Ustroniem sentymentalny skurcz ducha, potem Polana, wyciąg na Czantorię, 
Krzyżówka, autobus skacze na przejeździe kolejowym i skacze serce moje, most na 
Pile, Wisła. Jak zwykł mawiać po zakończonej operacji pewien znajomy chirurg: 
znów się udało. Umknąłem przed pogonią ciemności, nie posłuchałem pełnych 
ciemnej słodyczy głosów, które jak w baśniach sprzed (jednak grubo ponad) 
trzydziestu lat wabiły przekonująco tuż za plecami. (TOGPIU, s. 235)  
 
Fragment ten rozpoczyna osobisty felieton o wymownym tytule Wisła jako duchowa forma 
życia, w którym pisarz przywoływał wspomnienie o rodzinnej miejscowości w kontekście 
niedawnej śmierci Jana z Wymowy, gazdy i fiakiera (dorożkarza). Opisywanie trasy do Wisły 
z wyszczególnieniem konkretnych miejsc, służących jako orientacyjne punkty na drodze, służy 
kreowaniu prywatnej topografii ziemi cieszyńskiej, w której geograficzny konkret łączy się 
z osobistym odczuwaniem tego miejsca. Rodzinna miejscowość staje się synonimem miejsca-
schronienia, ucieczki przed tym, co kiedyś sprzed ponad trzydziestu laty, jeszcze 
w dzieciństwie, nazywane było zewnętrznym, dalekim, a także nieznanym światem.  
 W dalszej części przywołanego felietonu pisarz konfrontował współczesny krajobraz 
jego rodzinnej miejscowości z tym, co zapamiętał z dzieciństwa. Nakładanie się dwóch 
obrazów – dawnego i obecnego – skłaniało go do postrzegania owego regionu jako 
przestrzennego palimpsestu:  
 
Nucę piosenkę ocalonego, idę przez centrum Wisły, mijam pocztę, której naczelnikiem 
był mój dziadek, Dom Zdrojowy, którego szefem był mistrz Łatka, księgarnię, w której 
czeluściach uwijał się Napoleon, parafię, w której mieszkał ksiądz Fiszkal. Dlaczego 
w gruncie rzeczy ty, Pilchu, jesteś taki kontent? – pytam sam siebie – czemu jak wiejski 
głupek podśpiewujesz sobie, kiedy ty w zasadzie nie przez Wisłę idziesz, a przez 
szkielet Wisły, suniesz przez lodowaty plan architektoniczny, który jest tylko martwym 
znakiem życie, co tu kiedyś tętniło? Jestem kontent i nucę, bo wiem, że i tak nie ma 




Elżbieta Dutka zauważa, że „figura palimpsestu sygnalizuje także pewien porządek świata, 
zakłada, że – mimo nieciągłości – można wskazać, co przynależy do warstwy wcześniejszych 
prześwitujących jedynie, a co do późniejszych, co odsyła do realnej przestrzeni, a co jest częścią 
warstwy pamięci kulturowej” 152 . Pomimo upływu czasu i wiążących się z nim 
przekształceniom, w aktualnym krajobrazie Wisły autor Wielu demonów nadal dostrzegał 
ważne dla niego miejsca, które łączył z konkretnymi osobami. Posługiwanie się bezpośrednim 
zwrotem skierowanym do samego siebie nosi znamiona osobistego monologu, który staje się 
ironiczną reakcją na zastany widok. Wisła, mimo zmian, jakie dokonały się tam na przestrzeni 
lat, nadal funkcjonuje jako jego pierwsza udomowiona przestrzeń, do której kolejne miejsca 
zostają stale przyrównywane i wartościowane. Tęsknota za tym dawnym obrazem Wisły będzie 
pojawiać się w kolejnych tekstach pisarza – w felietonie Okna Domu Zborowego można 
przeczytać: „Nie, żebym był przeciwko elektryczności, ale mam jednak silne poczucie, że 
najciekawsza epoka w moim życiu skończyła się po postawieniu w centrum Wisły neonów 
ulicznych” (PDŻW, s. 5). Porównywanie dwóch wizerunków Wisły – z dzieciństwa i czasów 
dorosłych – odbywa się niemalże na płaszczyźnie każdego elementu tak dobrze znanej 
przestrzeni, o czym poświadcza wcześniejszy cytat. Ponadto przebywanie w tej nowej 
przestrzeni Wisły naznaczone jest samotnością, co ciekawe, początkowo wybieranej świadomie: 
„Na przykład w Wiśle codziennie chodzę na spacer, i to spacer długi, wybieram jednak trasy 
mało uczęszczane i późną popołudniową porę, kiedy wiślanie już dawno w łózkach. Pomimo 
że docieram do centrum, jest szansa, że uda się nikogo nie spotkać” (DZ, s. 66). Z kolei 
w ostatnim, trzecim dzienniku wydaje się, że poczucie osamotnienia, wiążące się z niemocą 
twórczą i postępującą chorobą Parkinsona, stawało się dominujące, niezależne od pisarza: 
„Nigdy nie byłem tak stary, nigdy nie byłem tak chory, nigdy nie zabierałem się do pisania 
z tak ściśniętym sercem i nigdy moje serce nie było tak wezbrane nadzieją. […] Od tygodnia 
siedzę w Wiśle i borykam się z tutejszymi żywiołami: majowym zimnem, psimi szczynami 
i matczynym niedosłuchem” (DZ III, s. 5).  
 Pilch, który urodził się i dorastał w tamtejszej przestrzeni, dostrzegał również zmiany, 
jakie zachodziły w charakterystycznych punktach miejscowości. Jednym z takich miejsc była 
willa „Zacisze”, która bezpośrednio jest powiązana z dzieciństwem pisarza:  
 
                                                             
152 E. Dutka: „Za, a nawet przeciw”, czyli parę uwag i pytań o palimpsestowość miejsc i przestrzeni. 
W: Palimpsest. Miejsca i przestrzenie. Red. A. Gomóła, A. Szawerna-Dyrszka. Katowice 2018, s. 24 
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położona na stromym stoku nad rzeką, blisko mostu na Pole, willa „Zacisze” 
znajdowała się już poza terytoriami mojego dzieciństwa. Począwszy bowiem mniej 
więcej od wysokości mostu przy basenie, tamtymi dzikimi rewirami władali groźni 
bracia Kubieniowie, i my, ludzie z Centrum, nie zapuszczaliśmy się tam raczej. Jak 
się okazuje, unikanie pewnych stron może być naznaczone pokoleniowo. Moja 
dalekosiężnie toksyczna matka (czyli moja dalekosiężnie toksyczna babka) nie 
zezwalała nawet zbliżać się do okolic willi „Zacisze”. Powodem nie byli wszakże 
nie urodzeni jeszcze bracia Kubieniowie. Powodem było to, iż wtedy, przed wojną, 
biskup Bursche zwykł każdego letniego ranka kąpać się w rzece całkiem bez ubrania. 
(BUL, s. 78–79). 
 
Dla młodego Jerzego willa „Zacisze” była zatem zlokalizowana, nawiązując do typologii 
Czermińskiej, w przestrzeni nieznanej, znajdującej się w opozycji do domu rodzinnego. 
W zacytowanym fragmencie dostrzega się, że stosunek do poszczególnych miejsc zostaje 
przekazywany z pokolenia na pokolenie. W okolice willi pisarz wrócił już jako dorosły, 
konfrontując dwa obrazy – zapamiętany z dzieciństwa z tym obecnym:  
 
w gruncie rzeczy pierwszy raz z tak ściśle przestrzennie zorientowaną 
świadomością, pierwszy raz w Wiśle w charakterze niemalże zwiedzającego idę 
w tamte strony [wyróżnienie – T.G.]. Pod stromym zboczem nic się nie dzieje. 
Bracia Kubieniowie nie spadają z góry i nie krzyczą przeraźliwie: Nothing! Nothing! 
Nothing! Biskup Bursche odziany w szlafrok kąpielowy nie schodzi kulejąc po 
drewnianych schodkach. (BUL, s. 79) 
 
Pisarz, jako dorosły człowiek, zupełnie inaczej percypował oglądaną przestrzeń – czuł się 
niczym turysta, który po raz pierwszy ogląda nowe miejsce. Dostrzegał również istotną paralelę 
– wszyscy ludzie i powiązane z nimi zdarzenia znikają wraz ze zmianami, jakie zachodzą 
w przestrzeni. Pilch odnotowywał, że dziś – w tym miejscu – „sypie lekki śnieg, robotnicy 
miejscy tną gałęzie spalinową piłą” (BUL, s. 80).  
 W topografii literackiej rodzimych stron, którą konstruował Pilch w dziennikach 
i felietonach, na szczególną uwagę, oprócz willi „Zacisze”, zasługuje słynny wiślański 
zameczek. Budynek, będący obecnie rezydencją Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, powstał 
na miejscu dawnego Zameczku Habsburgów, który w 1927 roku spłonął w tajemniczych 
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okolicznościach 153 . Ówczesny budynek został zaprojektowany w latach trzydziestych XX 
wieku dla ówczesnego prezydenta, Ignacego Mościckiego, przez Adolfa Szyszkę-Bohusza, 
i stał się chlubą Wisły. Po wojnie budynek to miejsce wypoczynku partyjnych prominentów – 
Bolesława Bieruta, Władysława Gomułki, Konstantego Rokossowskiego czy Józefa 
Cyrankiewicza. W latach osiemdziesiątych, w wyniku decyzji generała Wojciecha 
Jaruzelskiego, zameczek staje się ośrodkiem wczasowym należącym do kopalni Pniówek. 
Wiślanie jednak pragnęli, aby po 1989 roku budynek znowu stał się rezydencją głowy państwa 
– Lech Wałęsa nie przystał na tę propozycję, z kolei Aleksander Kwaśniewski zachwycił się 
zamkiem i postanowił go wyremontować. Od tego momentu budynek znowu stał się rezydencją 
Prezydenta RP (PWSŚ, s. 94–95). Pilch, w jednym z wpisów w Dzienniku, w taki oto sposób 
opisuje losy budynku za czasów prezydentury Kwaśniewskiego – „Prezydencki zameczek 
w Wiśle wyremontował i, jeśli można tak powiedzieć, przywrócił nie tylko do politycznego 
istnienia Aleksander Kwaśniewski. Wisła, moja rodzinna miejscowość, jakkolwiek to brzmi, 
była i chyba nadal jest oczkiem w jego głowie” (DZ, s. 220)154. W wyniku inicjatywy, jaką był 
remont zameczka, miejsce to na nowo stało się ważnym punktem nie tylko dla prezydenta, ale 
przede wszystkim dla samych Wiślan, którzy pragnęli przywrócenia rezydencji narodowo-
politycznej rangi, na co wskazywał Jan Krop:  
 
została więc przywrócona pierwotna funkcja tego szczególnego miejsca; 
przywrócona została jego narodowo-polityczna ranga, co należy rozumieć jako 
odbudowanie myślenia historycznego w kategoriach wartości patriotycznych 
w wolnej Polsce. Idzie bowiem o to, aby ta stosunkowo najnowsza historia Polski, 
a tutaj związana ze Śląskiem Cieszyńskim, mogła być na nowo prezentowana 
i popularyzowana155. 
 
Ponadto zmiany, które zachodziły w rodzinnej Wiśle, nie dotyczyły przestrzeni domu 
i związanej z nim z najbliższej okolicy, ale również tej publicznej, wpływającej na wizerunek 
Wisły w ogóle: 
 
                                                             
153 Dzieje tego obiektu w interesujący sposób opisuje Jan Krop. Zob. J. Krop: Od Zameczku Habsburgów 
w Wiśle do Zamku-Rezydencji Prezydentów Rzeczypospolitej Polskiej. Wisła 2007.  
154 Co ciekawe, zameczek stał się jednym z miejsc akcji w powieści pisarza zatytułowanej Tysiąc 
spokojnych miast. Wątek ten został podjęty w dalszej części pracy – w podrozdziale (Niby)Wisła.  
155 J. Krop: Od Zameczku …, s. 6.  
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Po śniadaniu trzeba zejść na dół po gazety. zajrzeć na pocztę i zajrzeć do księgarni. 
Jest minus dziesięć stopni. Pełen najczarniejszych myśli wychodzę z lodowatego 
domu na świat jeszcze bardziej lodowaty. Złe przeczucia mnie nie zawodzą: 
wszędzie jest pełno narciarzy w barwnych kombinezonach. Widok narciarzy 
w barwnych kombinezonach niezwykle mnie przygnębia. Widok narciarzy 
w barwnych kombinezonach przygnębia mnie jeszcze bardziej niż widok mojej 
przypadkowej biblioteki. Toteż szybciej niż nakazuje zdrowy rozsądek schodzę do 
centrum Wisły, biorę z teczki gazety, zaglądam do księgarni (kupuję Most San Luis 
Rey Thorntona Wildera), zaglądam na pocztę (nie ma żadnej poczty) i pośpiesznie, 
drogą park, nad rzeką koło basenu (spotyka się tam stosunkowo niewielu narciarzy 
w barwnych kombinezonach) wracam na górę, do domu. (BUL, s. 44)  
 
Widok narciarzy, ubranych w kolorowe kombinezony, który w zacytowanym opisie został 
podkreślony anaforą, uwypukla stosunek pisarza do tych zimowych gości, którzy przyjeżdżają 
do Wisły w celach rekreacyjnych. Stają się oni synonimem zewnętrznego świata, który 
z czasem zaczął być również obecny w tym prywatnym, zapamiętanym jeszcze z dzieciństwa, 
z którym autor konfrontował jego współczesną realizację.  
 W opisach dotyczących Wisły można zauważyć także inny, równie interesujący wątek, 
który dotyczy porównania samego siebie – pisarza – z innym znanym wiślaninem: „jestem 
w końcu w sytuacji trudnej: za sprawą Małysza przestałem mianowicie być najbardziej znanym 
wiślaninem na kuli ziemskiej” (UCPDC, s. 185). To zestawienie, wpisujące się w sarkastyczny 
styl autora Wielu demonów, prezentuje zmianę w postrzeganiu wizerunku miejscowości na 
arenie ogólnopolskiej, co zostaje skomentowane w ironiczny sposób: 
 
Wisła, moja rodzinna miejscowość, za sprawą Małysza przestała istnieć, powstało 
małe miasteczko imienia Małysza. Dla wszystkich ludzi z tamtych stron będzie to 
problem: bycie wiślaninem oznacza obecnie wyłącznie bycie krajanem Małysza, 
„socjologiczna odległość” od Małysza stanie się źródłem nowych tamtejszych 
hierarchii społecznych, a nawet nowych tożsamości. (UCPDC, s. 185) 
 
W swych felietonach, które, jak zauważa Mariusz Cieślik, przypominają prozatorskie miniatury 
albo krótkie eseje156, Pilch jawi się jako wnikliwy obserwator świata, w tym tego najbliższego 
                                                             
156  Zob. M. Cieślik: W poszukiwaniu Ducha Opowieści na Dworcu Warszawa Śródmieście [data 
dostępu: 24.10.2004]. Dostępny w Internecie: https://wyborcza.pl/1,75517,1082956.html. 
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– ziemi cieszyńskiej. Posługując się ironiąi sarkazmem, odnosi się do zjawiska „małyszomanii”, 
które rozpoczęło się wraz z sukcesami skoczka narciarskiego Wisły. Co ciekawe, sam pisarz 
zastrzegał, że „[…] moja fascynacja i ekscytacja dokonaniami Małysza jest czysta, piękna 
i niezachwiana” (UCPDC, s. 186), zadziwiał go raczej tak szeroki odzew na sukcesy skoczka, 
które miały wpływ na reorganizację przestrzeni rodzinnego miasta. Sytuacja ta jeszcze bardziej 
podkreśla opozycję między dawnym a obecnym – Wisła widziana niegdyś oczami dziecka to 
już dzisiaj zupełnie inna miejscowość, zarówno pod względem przestrzennym, jak 
i socjologicznym. To zestawianie własnych doświadczeń z obrazami rodzinnego miasta 
ukazuje, zdaniem Czermińskiej, różne fazy życia jednostki, które zostały ukształtowane 
kulturowo  i korelują się z rytmem biologicznym. Badaczka stawia hipotezę, że fazy 
uwzględniane w opowieściach biograficznych mają odniesienia przestrzenne, stąd tak ważna 
potrzeba ich uporządkowania 157 . W przypadku „autentycznej” twórczości Pilcha, tj. 
dzienników i felietonów, faza dzieciństwa wiąże się z obrazami Wisły, które – w wyniku 
upływu czasu – już nie istnieją. Z kolei faza dorosłości koncentruje się przywoływaniu dwóch 
obrazów spacjalnych – dawnego i obecnego – które, nałożone na siebie, stają się interesującym 
przykładem biografii miejsca, tak bliskiemu pisarzowi, realizowanego w formie przestrzennego 
palimpsestu.  
 Warto na koniec wspomnieć o jeszcze jednej formie powrotów w rodzinne strony, które 
nie odbywają się w przestrzeni realnej, lecz realizowane są w formie wspomnień, 
pojawiających się w określonych sytuacjach:  
 
Pewien, a może wyłączny wpływ na pogrążenie  się w natychmiastowej lekturze 
miała okoliczność, że z miejsca, jeszcze w księgarni, trafiłem na fragment 
poświęcony dosyć ważnej dla mnie miejscowości, mianowicie Wiśle Uzdrowisko, 
powiat Cieszyn. Nie była to myśl, nie był to gest przesadnie materialistyczny, 
wyjątkowo sentymentalny, perfidnie symboliczny, z duchowością też bym nie 
przesadzał. Do dziś reaguję na przykład na tablice rejestracyjne aut z moich stron 
i wielkiego znaczenia to nie ma; w każdym razie nostalgicznym szlochem nie 
wybucham. (DZ, s. 218–2019) 
 
Reakcja na przedmioty związane z rodzinnymi stronami, mimo że sam pisarz nie przypisywał 
im sentymentalnego charakteru, poświadcza o zakorzenieniu autora Wielu demonów 
                                                             
157 M. Czermińska: Przestrzenne…, s. 13. 
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w wiślańskiej przestrzeni, a jej konotacje mogły się pojawiać w sposób niespodziewany. Proces 
ten możliwy jest dzięki zdarzeniom przywoływanym z przeszłości. Tworzą one tzw. „krajobraz 
pamięci” (memoryscape), będący realnym lub symbolicznym obszarem, w którym myślenie 
o przestrzeni w formie kategorii pamięci zbiorowej (postrzeganie Wisły jako miejsca 
wpisanego w szereg uwarunkowań, np. geograficznych czy socjologicznych) nakłada się na 
myślenie o niej w osobistym kontekście (przywoływanie jej obrazów w codziennych sytuacjach 
życiowych). Innymi słowy, dochodzi do uprzestrzennienia pamięci, która powoduje zarówno 
organizację doświadczeń przeszłości, jak i samej jednostki ludzkiej 158 . Przywoływanie 
wspomnień jest zatem procesem w działaniu, motywowanym przez zewnętrzne bodźce, dzięki 
którym mentalne powroty mogą być ciągle realizowane, np. poprzez lekturę wywodzącego się 
z rodzinnych stron pisma:  
 
Na marginesie chcę podkreślić okoliczność niby zupełnie drobną, a w istocie 
o rzadkim wymiarze nie tylko międzyredakcyjnym, ale – przede wszystkim – 
międzyludzkim. Otóż redakcja „Głosu Ziemi Cieszyńskiej” dba o mnie jako o swego 
czytelnika z zawstydzającą troską i od lat, jeśli już nie od dziesięcioleci, z żelazną 
regularnością co tydzień w kolejne egzemplarze pisma mnie zaopatruje. (DZ, s. 298) 
 
 Powroty w rodzinne strony, zarówno w formie rzeczywistych podróży, jak i tych 
dokonywanych w pamięci, poświadczają, jak ważne miejsce w świadomości pisarza zajmuje 
Wisła. Jej obrazy, konstruowane na podstawie przyjęcia innej perspektywy, związanej z nowym 
miejscem zamieszkania, ukazują również nakładający się na siebie poziom relacji: Wisła i Śląsk 
Cieszyński a inne miasta159. Uwypukla ją przede wszystkim sytuacja permanentnego powrotu, 




 W topografii Wisły, jaką kreślił Pilch w analizowanych w tej części pracy dziennikach 
i felietonach, można wyszczególnić punkty, które spełniają określone funkcje w przestrzennym 
krajobrazie. Najważniejszym z nich jest bez wątpienia rodzinny dom – jego znaczenie 
                                                             
158 M. Czermińska: Przestrzenne…, s. 16. 
159 Zob. T. Nakoneczny: Literatura jako (auto)kreacja. Widmowy świat prozy Jerzego Pilcha. „Slavia 
Occidentalis” 2016, nr 2, s. 85–86.  
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w twórczości pisarza można rozpatrywać poprzez kategorię „zamieszkiwania”, zaproponowaną 
przez Hannę Buczyńską-Garewicz: 
 
Zamieszkiwanie to pewna niefizykalna relacja między bytami, relacja znana 
tylko człowiekowi. To swoista harmonia wytwarzana między człowiekiem 
a jego otoczeniem, która ma charakter przede wszystkim duchowy, gdyż 
realizuje się w akcie rozumienia miejsca, w jakim człowiek się znajduje. 
Człowiek w swym byciu konstytuuje związek z otoczeniem, dzięki 
któremu on zostaje mieszkańcem, a miejsce i okolica stają się jego domem. 
Okolica bliska i przyswojona, domowa, nabiera cech swojskości jedynie 
dzięki temu, ze zostaje wypełniona określonymi jakościami, że staje się 
jednoznacznym zbiorem treści ukonstytuowanych i dostępnych w rozumieniu. 
Związek zamieszkiwania jest więc z istoty swej relacją duchową, 
stosunkiem rozumienia. Takie pojmowanie przestrzeni jako relacji 
rozumienia otwiera nową perspektywę myślenie o niej, perspektywę, którą 
można nazwa hermeneutyką miejsc. Miejsca są wtedy określane jakościowo, 
przez nawarstwione w nich treści duchowe, a nie ilościowo czy formalnie 
wobec innych miejsc. Miejsca zamieszkiwane wchodzą w jakąś duchową 
topografię świata przedstawionego [wyróżnienia – T.G.]160. 
 
Zamieszkiwanie domu w omawianej w tym miejscu twórczości Pilcha realizowane jest na 
dwóch płaszczyznach: pierwsza – sensu largo –  dotyczy udomowienia przestrzeni, w której 
dorastał, tj. Wisły i innych okolic Śląska Cieszyńskiego (omówionej w poprzedniej części 
pracy), natomiast druga – sensu stricto – wiąże się z obrazami domu rozumianego zarówno 
w sferze materialnej, jak i duchowej.  
 Małgorzata Czermińska, w artykule Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie, 
wyróżnia trzy sposoby mówienia o obrazach domu z dzieciństwa – pierwszy to wyobrażenie 
tego miejsca jako arkadii, drugi polega na wykorzystaniu tematu krainy szczęśliwości, ale 
w sposób ambiwalentny w celu jej zakwestionowania, z kolei w ostatniej realizacji 
optymistyczny mit dzieciństwa staje się negatywnym punktem wyjścia, skłaniającym do 
polemiki 161 . W dziennikach i felietonach Pilcha dom dziadków uosabia pierwszy model 
zaproponowany przez badaczkę – to kraina szczęśliwego dzieciństwa, do której pisarz 
                                                             
160 H. Buczyńska-Garewicz: Miejsca …, s. 10–11. 
161 M. Czermińska: Dom…s. 231.  
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permanentnie powraca i, zdaniem Katarzyny Kubisiowskiej, autorki biografii Pilch w sensie 
ścisłym, miejsce, za którym autor Wielu Demonów będzie tęsknić latami (PWSŚ, s. 100). 
 Dom rodzinny był ważnym punktem na prywatnej mapie pisarza, ponieważ spełniał 
wiele funkcji:  
 
W domu, który był zarazem przedwojenną masarnią, gospodarstwem, domem 
naczelnika poczty, wytrawnego myśliwego, filatelisty, zapalonego hodowcy norek, 
pensjonatem, biurem pisania podań, przechowalnią bagażu, noclegownią, łaźnią, 
szwalnią magazynem przemytników, gorzelnią, punktem usług 
telekomunikacyjnych, gastronomicznych i ogólnoludzkich, domem, w którym 
mieszkali pospołu: pastor, farmaceutka, inżynier górnik, weterynarz oraz monter 
trakcji wysokiego napięcia – otóż w tym domu było wszystko. (BUL, s. 31–32) 
 
Dziadkowe, zwłaszcza babcia Czyżowa, prowadzili dom otwarty dla swych bliskich – 
przyjmowali gości, w tym najbardziej znamienitych, bliskiego im Andrzeja Wantułę, 
późniejszego biskupa Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej. We wspomnieniach pisarza rodzinny dom jawi się jako miejsce wielofunkcyjne, 
w którym mieszkały różne typy osobowości, wspólnie pielęgnujące wyznawane wartości. Pilch, 
w rozmowie z Eweliną Pietrowiak, w taki oto sposób opisywał ten dom: „Chałupa moich 
dziadków w Wiśle to jest centrum mojego świata, wokół tego krążę i mam poczucie, że nawet 
jeszcze pierwszego okrążenia nie zrobiłem, no, powiedzmy, że zrobiłem jedno”  (ZNMN, 
s. 142)”. Owe miejsce stało się zatem inspiracją do konstruowania historii zarówno tych 
realnych, jak i fikcyjnych – to, posługując się określeniem pisarza, centrum świata, szczególny 
punkt w jego literackiej topografii:  
 
To oś jego świata. Stąd wszędzie ma blisko – szkoła, do której zacznie chodzić jako 
siedmiolatek, a wcześniej będzie grał w nogę na boisku obok. Poczta, której 
naczelnikiem jest jego dziadek. Dom zborowy, w którym odbywa się szkółka 
niedzielna. Kino Marzenie, do którego po niedzielnej szkółce Jurek z Jurkiem 
Cieślarem biegną na film wyświetlany przez operatora Pilcha. Apteka pod Arkadami, 
gdzie pracuje mama (PWSŚ, s. 100). 
 
W tekstach auto/biograficznych, podejmujących wątek dzieciństwa, przestrzeń przedstawiona 
jest uporządkowana i składa się z czterech koncentrycznie wyodrębnionych obszarów. 
Najpierw w jej centrum znajduje się dom, następnie obejście gospodarcze i ogród. Z kolei 
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następne dwa obszary to pobliska, dobrze znana okolica oraz wielki, obcy świat, który otacza 
krainę dzieciństwa162. Egzemplifikacją tego modelu jest niewątpliwe dom rodzinny pisarza, 
w którym autor Wielu Demonów wychował się, doglądał pierwszych prac w gospodarstwie 
i ogrodzie, uczęszczał na lekcje zarówno do szkoły, jak i zboru, a daleki świat funkcjonował 
jako ten jeszcze nieznany, nieodkryty.  
 Danuta Markowska, w artykule Dom – twierdza tożsamości, zauważa, że rodzinny dom 
staje się najważniejszym czynnikiem kształtującym spojrzenie na świat: 
 
Skojarzony z życiem rodzinnym dom stanowi fundament ładu moralnego w ludzkim 
życiu. Nadaje sens opanowywaniu chaosu odczuć, odruchów, egoizmu dążeń. 
Stanowi antidotum chaosu emocjonalnego i moralnego człowieka. „Dobry dom”, 
„prawdziwy dom” pomaga odzyskać zachwianą równowagę psychiczną i moralną, 
chroni przed marnotrawieniem tak własnej osoby, jak i środków materialnych, 
jakimi człowiek może dysponować163. 
 
Wspomniane wcześniej funkcje spełniał niewątpliwie dom dziadków, w który pisarz mieszkał 
przez pierwsze dziesięć lat życia. Budynek nie przetrwał jednak próby czasu – Kubisiowska 
odnotowuje, że na jego miejscu „dziś mieści się tu piekarnia, kiedyś rzeźnia” (PWSŚ, s. 100). 
Wydaje się jednak, że kolejnym ważnym punktem w osobistej topografii pisarza jest dom 
wybudowany przez jego rodziców, w którym zatrzymywał się podczas powrotów do Wisły. To 
w nim znajduje się wspomniany w poprzednim podrozdziale wiślański księgozbiór, który, jak 
opisywał go pisarz, „jest na wskroś przypadkowy i to jak bywa ze zbiorami przypadkowymi, 
błyskają w nim od czasu do czasu, perły zatrważającej zbieżności” (DZ III, s. 39). Książki 
znajdują się również w jego gabinecie:  
 
przy ścianach regały z książkami. Te najczęściej używane leżą blisko biurka, by nie 
trzeba było tracić energii na wstawanie. Stary i Nowy Testament, kolejne tomy 
Monografii Wisły, „Roczniki Wiślańskie”, Słownik ortograficzno-fleksyjny, 
Katechizm Kościoła katolickiego, Duchowość chrześcijańska, Herezje 
chrześcijańskiego, Polszczyzna piękna i poprawna… (PWSŚ, s. 85–86) 
 
                                                             
162 M. Czermińska: Dom…, s. 231. 
163  D. Markowska: Dom – twierdza tożsamości. W: Dom we współczesnej Polsce. Szkice. Red. 
P. Łukasiewicz, A. Siciński. Wrocław 1992, s. 201.  
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Fragment ten, pochodzący z biografii autora Wielu demonów, ukazuje, z jakich publikacji 
najczęściej korzystał Pilch podczas pisania. Odzwierciedlają one trzy ważne dla niego tematy 
– rodzinne okolice, religię i związaną z nią postawę wobec świata oraz literaturę. Pobyt w Wiśle 
wiązał się zatem z aktem pisania, czasem niełatwym: 
 
W zeszytach jedynie najczarniejsze godziny zapisuję, przypadkowe notatki, daję 
intymne spowiedzi, zaczynam i nie kończę. W nieskończoność zatem kupuję kolejne 
zeszyty w linie w wykwintnych okładkach, bo wiem, że w nieskończoność trwać 
będzie czas czarnych godzin, przypadkowych notatek i do połowy doprowadzonej 
szczerości. Odkrywam wzrok od fatalnych zeszytów i patrzę przez okno. Nad 
mglistym zarysem Kozińców przebija się blask, robi się cieplej [wyróżnienie – 
T.G.]. (BUL, s. 45) 
 
W tym wypadku konstruowanie literackich topografii odbywa się w konfrontacji 
z rzeczywistym krajobrazem – zacytowany fragment opiera się na kontraście między niemocą 
twórczą a rozciągającym się widokiem z okna, który przywołuje pozytywne emocje. Miejsce 
spełnia zatem funkcję terapeutyczną, ponieważ spojrzenie na bliską okolicę uspokaja, pozwala 
zebrać myśli, co sprzyja również samej sytuacji pisania jako aktu twórczego – Kubisiowska 
zauważa, że ponad dwadzieścia lat później pisarz przyjedzie do Wisły „[…] na początku 
grudnia 2015 roku i w miesiąc osiągnie cel: dokończy Piękną Wenecjankę” (PWSŚ, s. 86). 
 Gaston Bachelard identyfikował dom z przestrzenią intymną i szczęśliwą (topophilią), 
będącą odzwierciedleniem prywatności, swojskości oraz unikalności. Postrzeganie domu 
wiązało sią z interioryzacją, nadającą mu emocjonalny charakter. Bachelarda interesowało 
zatem wewnętrzne doświadczenie przestrzeni domu, który tworzy się poprzez zamieszkanie, 
ponieważ jego posiadanie to przede wszystkim przebywanie w nim, przez co staje się 
synonimem schronienia. Zamieszkiwanie domu odbywa się przede wszystkim w sferze 
mentalnej, ponieważ funkcjonuje jednocześnie jako wewnętrzny świat oraz miejsce chroniące 
przed tym, co znajduje się na zewnątrz164. Dla Pilcha dom to nie tylko budynek, ale także 
rodzinna ziemia – Wisła i wraz z innymi okolicami Śląska Cieszyńskiego. Wszystko to tworzy 
wręcz intymną topografię miejsc (u)traconych, które z jednej strony często nie istnieją już w 
rzeczywistości, z drugiej – ciągle powracają we wspomnieniach pisarza. Co więcej, miejsca 
                                                             
164 Zob. H. Buczyńska-Garewicz: Miejsce…, s. 217–224.  
71 
 
ewokują również związane z nimi wspomnienia, np. gdy po ulicach w centrum Wisły 
maszerowała i przygrywała kapela dęta:  
 
Rok w rok, od ciemnego kwietniowego wieczoru do świetlistego majowego poranka 
przez centrum Wisły kroczyła dęta kapela dęta pod dyrekcją starego Nogowczyka. 
Muzykanci szli od domu do domu (ściślej mówiąc, od wybranego domu do 
wybranego domu), szli i, jak to się tu mówi, „wygrywali”. Wygrywali księdzu 
Wantule, wygrywali Poloczkowi z Placówki (Tak. W tym domu pan Bolesław Prus 
mieszkał i tworzył), wygrywali Jankowi z Wymowy, wygrywali Czyżom z Bazaru, 
wygrywali staremu Kubicy, wygrywali Krallowi-Kralliczkowi, wygrywali nawet 
Magnuskowi, który, choć katolik, ale przecież strażak. (BUL, s. 99–100) 
 
Karol Daniel Kadłubiec, w artykule poświęconym kulturze ludowej na Śląsku Cieszyńskim, 
wskazywał, że kapele w tym regionie odznaczały się różnorodnością – w Beskidach 
najważniejsze były dwa instrumenty – skrzypce i gajdy 165 . Drugi z wymienionych 
instrumentów miał niezwykły wpływ na ukształtowanie się stylu ludowego śpiewu. W kapelach 
grających poza Beskidami różnorodność instrumentów była zdecydowanie większa – można 
były usłyszeć klarnety, trąbki, flety, skrzypce czy kontrabas, czasem bęben i talerze166. Występy 
kapeli ludowej przed domem, o której pisał Pilch, miały również charakter nobilitujący, a wśród 
mieszkańców Wisły dziadek pisarza dostąpił tego zaszczytu: „Na wyłożone polnymi 
kamieniami podwórze pana Naczelnika wchodzili przeważnie u schyłku nocy” (BUL, s. 100). 
Co ciekawe, jak zauważył autor Miasta utrapienia, zwyczaj ten stopniowo zaczął zanikać – 
wynikało to przede wszystkim z faktu, że wraz z wiekiem muzycy zatracali zdolność 
poprawnego grania: 
 
Z biegiem lat kolejne generacje wiślańskich muzykantów słabły. […] Aktualne, choć 
zawsze mało prawdopodobne miejsce ich pobytu dawało się teraz rozpoznać nie po 
dźwiękach muzyki, ale po absolutnie niepoczytalnej akustyce, którą produkowały 
ich – rzekłbyś – całkowicie już od nich niezależne instrumenty. (BUL, s. 101) 
 
                                                             
165 Gajda to ludowy instrument muzyczny dęty, który składa się z dwóch piszczałek i mieszka ze skóry 
zwierzęcej (owczej, baraniej lub koziej).  
166 K.D. Kadłubiec: Kultura ludowa. W: Śląsk…, s. 246.  
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 Zdaniem Czermińskiej lektura tekstów auto/biograficznych ukazuje różne wizerunki 
dwóch znaczących faz – pierwszej związanej z miejscem urodzenia oraz drugiej dotyczącej 
dzieciństwa zlokalizowanego na tym samym obszarze 167 . W obu etapach szczególną rolę 
odgrywają miejsca, będące ważnymi punktami w topografii. W dorosłym życiu może dojść do 
konfrontacji wręcz idealnego wspomnienia z dzieciństwa z tym, co obecne, toteż rodzinny dom 
może stać samotnią, miejscem konfrontowania się z własnym bólem:  
 
Zakopać się w bólu, zaszyć się w Wiśle, przepaść w głębi fotela, w pokoju 
kominkowym, siedzieć nieruchomo, całkowicie nieruchomo, odganiać od siebie 
myśl o jakimkolwiek ruchu czy geście, o samym ruchu czy geście nie wspominając 
nawet. Gapić się na góry, ale wcale ich nie widzieć, rozpuszczać się, wtapiać się 
w oparcie, znikać – jak nie przymierzając – liryk lozański; ściśle rzecz ujmując, 
jak zawartość pewnego liryku lozańskiego. Czytać, co Czechow – nie omijając słowa 
ból – napisał o bólu. Czytać i przytaczać z lekka maniakalnie [wyróżnienie – T.G.]. 
(DZ, s. 382) 
 
Ten intymny fragment, opublikowany z datą 30 lipca 2011 roku, ukazuje odczuwanie bólu, 
zarówno fizycznego, jak i mentalnego, wynikającego z postępującej choroby. Jednym ze 
sposobów radzenia sobie z nim jest dosłowne stawanie się częścią udomowionej przestrzeni –  
zarówno tej rzeczywistej, jak i lekturowej. To zanikanie odbywa w konfrontacji z krajobrazem, 
który pisarz widział za oknem, co uwydatnia ważną w tym kontekście opozycję między 
światem zewnętrznym a wewnętrznym. W tym wypadku dom, mimo że postrzegany przede 
wszystkim jako samotnia, jest też miejscem schronienia, ucieczką przed wszystkim tym, co 
znajduje się poza najbliższym otoczeniem pisarza. Utożsamianie domu z poczuciem alienacji, 
radzenia sobie z trudną sytuacją, jeszcze bardziej podkreśla, jak ważną rolę odgrywa ta 
kategoria w tekstach Pilcha. Jest on nie tylko synonimem szczęśliwego dzieciństwa 
i pierwszego poznania, ale też i miejscem, w którym dorosły już pisarz doświadczał tego, co 
wydawaje się najtrudniejsze – uczucia bólu. Dom funkcjonuje zatem jako słowo-klucz, 
organizujący semantykę emocjonalnie odbieranej przestrzeni prywatnej i społecznej, za 
pomocą którego można odczytywać twórczość autora Wielu demonów.  
 
                                                             
167 M. Czermińska: Przestrzenne…, s. 22–23. 
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5. Gdzie jestem?  
 
 W jednym z tekstów opublikowanych w Bezpowrotnie utraconej leworęczności Pilch 
odnotował, że 
 
kiedy osiem lat temu mieszkałem przez tydzień w Lozannie u Franka Rosseta 
i codziennie, i po parę razy dziennie z wysokiego balkonu na wodę spoglądałem, za 
każdym razem światło było inne, obłoki niżej, obłoki wyżej, kształt fal znaczący jak 
pismo. Teraz patrzę i widzę: nic się nie zmieniło. Jak mawiali dawni globtroterzy: 
bywają na ziemi miejsca, w których natura od wieków milcząca – zdawać by się 
mogło – zaraz się odezwie. Da znak. Wody i otchłanie, elementy i pierwiastki, obłoki 
i wierzchołki drzew lada chwila utworzą melodyjną partyturę, czytelny alfabet, tak 
jak jest na Lemanem, tak jest na Missisipi, tak jest nad Czantorią, jak się patrzy 
od strony Wisły [wyróżnienie – T.G.]. W Innym abecadle Miłosz daje pół strony 
o nigdy nie spełnionej przez naturę obietnicy jasnej wypowiedzi; przypadkiem 
wziąłem ze sobą tę książkę, ślepym trafem w podróży na tej stronie otwarłem, 
literatura daje znak. (BUL, s. 153–154) 
 
W tym geopoetyckim fragmencie, utrzymanym w duchu Kennetha White’a, Pilch zwraca 
uwagę, że pewne elementy krajobrazu, pomimo upływu lat, nie zmieniają się, stale 
reprezentując ten sam obraz zapamiętany z dzieciństwa. Spoglądanie na najbliższą okolicę 
jeszcze bardziej uzmysławia pisarzowi wartość rodzinnych stron. Wisła i okolice stają się 
przestrzennym punktem, wobec którego pisarz odnosi się w swych tekstach i do którego 
powraca zarówno w sferze realnej, jak i mentalnej. Konstruowanie własnej literackiej topografii 
i uwypuklenie jej poszczególnych elementów sprawia, że w rozumieniu tej szczególnej 
auto/bio/geo/grafii kluczowym nie staje się samo pytanie „gdzie?”, związane z zaznaczaniem 
miejsc, lecz co tak naprawdę zmienia wprowadzenie danego czynnika geograficznego 
w rozumieniu biografii168. W esejach i felietonach Pilcha miejsce jest ściśle powiązane z daną 
osobą, zdarzeniem, dlatego też każdy punkt, zaznaczony na tej osobistej topografii, znacząco 




                                                             





(NIBY)WISŁA – MIEJSCE (NIE)REALNE 
 
 
Roztapiam się i rozpływam, ale wszystko też się rozpływa, gdzie 
północ, gdzie południe, nic nie wiem, może ujmuje krajobraz do 
góry nogami, ale krajobrazu nie widać, tylko muszki, łodyżki, 
smużki, drżenie atmosfery, brzęczenie tonące w blasku169. 
Witold Gombrowicz: Dziennik (1953-1956) 
 
 
1. Dlaczego (niby)Wisła? 
 
 Obrazy Wisły i innych okolic Śląska Cieszyńskiego pojawiają się nie tylko 
w dziennikach, felietonach oraz wywiadach, ale także w powieściach i opowiadaniach pisarza. 
W pierwszym tekście, zamieszczonych w debiutanckim zbiorze Wyznania twórcy literatury 
pokątnej z 1988 roku, można przeczytać następujące zdanie: „Urodziłem się w miejscowości 
leżącej na południowej granicy kraju” (WTLP, s. 8). Fragment ten odgrywa ważną rolę 
w twórczości autora Wielu demonów – zainicjuje permanentną obecność wątków powiązanych 
z ziemią cieszyńską. W fabularnych utworach pisarza można zaobserwować wykorzystanie 
dwóch strategii pisarskich, za pomocą których Pilch opisywał rodzinne okolice – pierwsza 
oscyluje wokół Wisły na poły realnej, na poły literackiej, z kolei druga koncentruje się na 
wykreowaniu wizerunku miejscowości mającej zupełnie inne nazwy – Granatowe Góry i Sigła. 
W obu tych strategiach pojawiają się podobne wątki, dlatego też warto prześledzić ich realizacje, 
poddając je interpretacji i analizie w perspektywie badań nad kategorią przestrzeni 
w literaturoznawstwie.  
 Pierwszą strategię, którą podejmował Pilch, można nazwać „(niby)Wisła”, ponieważ 
pisarz, pomimo że wykorzystuje prawdziwą nazwę miejscowości i powiązane z nią miejsca, 
nie tworzy pełnej topografii miasta, która odzwierciedlałaby realne rozmieszczenie jej 
poszczególnych elementów. Obrazy rodzinnych stron są przywoływane za pomocą nazw 
                                                             
169 W. Gombrowicz: Dziennik (1953-1956). Paryż 1971, s. 139. 
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geograficznych oraz innych miejsc istotnych dla lokalnej społeczności. Krajobrazy te pojawiają 
się przede wszystkim w powieściach Inne rozkosze i Tysiąc spokojnych miast, ponadto są też 
częściowo wykorzystywane w konstruowaniu świata przedstawionego w Pod Mocnym Aniołem 
i niektórych opowiadaniach ze zbioru Moje pierwsze samobójstwo. Wymienione wcześniej trzy 
powieści już w pierwszych rozdziałach zawierają geolokalizację losów bohaterów 
poszczególnych książek. Narrator Innych rozkoszy informuje czytelnika, że kochanka Pawła 
„doskonale znała tę zamieszkaną wyłącznie przez ewangelików augsburskich osadę. Kohoutek 
ma nieznośnie sentymentalny zwyczaj opowiadania swym aktualnym kobietom o ziemi 
cieszyńskiej” (IR, s. 7). Z kolei w Tysiącu spokojnych miast już na początku można odnaleźć 
informację, że bohaterowie „[…] wszyscy szli na basen albo nad Wisłę, one [Morfinistki, jedne 
z bohaterek powieści – T.G.] zaś do lasów na Bawolej Górze” (TSM, s. 6). W pierwszym 
rozdziale Pod Mocnym Aniołem również znajduje się podobny fragment:  
 
Był piękny lipcowy dzień, z dwunastego piętra wyraźnie widziałem krawędzie 
otaczające miasto wzgórz, dalej równiny, pola, słupy trakcyjne, tory kolejowe, 
toczącą jasne wody rzeka ukojenia, góry na horyzoncie, Wisła jak biały kamyk na 
dnie iglastej doliny, gospoda „Piast” i pachnący jak pierwszy pokos ogród przy 
gospodzie, roje pszczół i motyli nad kuflami piwa. Posiwiały wilczur doktora 
Swobodziczki chłepcze swój deputat z blaszanego garnka – doktor od roku nie żyje, 
ale pies, wierny nawykowi, codziennie zachodzi do gospody, ci, co jeszcze żyją, 
napełniają jego garnek beczkowym żywcem sprawiedliwie odlewanym z kufli. 
(PMA, s. 6–7) 
  
 Jak zauważano, wszystkie wymienione powieści rozpoczynają się od ustępów 
zawierających geolokalizację poszczególnych miejsc akcji. Fragmenty te pełnią przede 
wszystkim funkcję spacjalną – umiejscawiają fabułę powieści w konkretnym krajobrazie, 
jednocześnie inicjując proces tworzenia topografii przestrzeni, której niektórych odwzorowań 
można dopatrywać się w autentycznym krajobrazie Wisły i innych okolicach Śląska 
Cieszyńskiego. 
 
2. Literackie topografie 
 
 Teresa Michałowska, analizując pojęcie „topografii”, zauważa, że w rozmyślaniach na 
temat umiejscawiania poszczególnych punktów krajobrazu w literaturze bardzo ważne są ujęcia 
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całościowe (totus mundus) oraz powiązane z nimi miejsca (locus), będące fragmentami 
przestrzeni. Badaczka wyodrębnia dwie istotne kategorie – świat (locus universalis) i miejsca 
szczegółowe (locus particularis). Co ciekawe, samo miejsce, opisywane w tekstach literackich, 
zdaniem Michałowskiej:  
 
przedstawiane jako dany kraj, dana wyspa lub rzeka zyskiwało wymiar realności 
geograficznej. Retoryka opis takiego „punktu na mapie” nazywała literacką 
topografią (topographia). Topografii przeciwstawiono opis miejsc zmyślonych, 
nieistniejących, określając taką postać deskrypcji mianem „topotezji” (topothesia)170. 
 
Tym szczególnym „punktem na mapie” są niewątpliwie rodzinne strony pisarza, które poddaje 
literackim przeobrażeniom. Autor Wielu demonów konstruował w swych powieściach 
(niby)Wisłę, która z jednej strony posiada swe umocowanie w prawdziwej rzeczywistości, 
z drugiej – staje się miasteczkiem istniejącym na granicy fikcji i realności.  
 W konstruowaniu topografii (niby)Wisły w powieściach Pilcha istotną rolę odgrywają 
autentyczne nazwy własne, które spełniają funkcję tropów toponomastycznych, będąc zarówno 
indeksami, jak i symbolami. W literaturze posiadają one charakter językowy, są integralną 
częścią wypowiedzi, ponieważ z jednej strony współtworzą jej semantykę, z drugie nawiązują 
do zewnętrznych odniesień, naruszając jej integralność. Kluczowym tropem w kontekście 
(niby)Wisły Pilcha jest syllepsa, gdyż zwraca uwagę na interakcję pomiędzy sferą „geo” 
a poiesis171 . W twórczości autora Wielu demonów tropy toponomastyczne występują jako 
realne nazwy własne, jednak zostają one umiejscowione w wyobrażonej topografii miasteczka, 
którą konstruował pisarz. W jednej z rozmów Naczelnika z panem Trąbą,  bohaterów powieści 
Tysiąc spokojnych miast, pojawiają się toponimy, które są nie tylko geograficznymi 
ozdobnikami, lecz przede wszystkim lokalizują akcję rozgrywających się wydarzeń:  
 
 – Jaką szansę ocalenia? O czym pan mówi? – zapytał nieznośnie oficjalnym 
tonem ojciec. 
 – A taką to szansę ocalenia, panie Naczelniku, że gdy wybije godzina 
i podniesie się poziom wód, zbierzemy najpotrzebniejsze rzeczy i wdrapiemy się na 
Kobylą albo na Kozią Górę, o Bawolej nie wspominając. (TSM, s. 64) 
                                                             
170 T. Michałowska: Kochanowskiego poetyka przestrzeni. Wizja horyzontalna. „Pamiętnik Literacki. 
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Posługiwanie się realnymi toponimami zaciera granice między światem fikcjonalnym a tym 
rzeczywistym, dzięki czemu przestrzeń wykreowana w powieściach Pilcha staje się na poły 
realna, na poły wyimaginowana. W jednym z fragmentów Innych rozkoszy, dotyczących 
miłosnych przygód głównego bohatera, można przeczytać, że „to jej [ukochanej –T.G.] 
w restauracji »Pod Jeleniem« pradziadek Kohoutka, mistrz masarski, Emilian Kohoutek 
wręczył dla zabawy porzucony przez pijanego muzykanta puzon” (IR, s. 44). Nazwa lokalu 
nawiązuje do słynnej restauracji „Pod Brunatnym Jeleniem”, jednego z najbardziej swego czasu 
rozpoznawalnych miejsc w Cieszynie. Pomimo że w powieści ani razu nie pojawia się nazwa 
miejscowości (jest tylko nazwa regionu), pisarz, dzięki wykorzystaniu toponimów, wręcz 
zachęca czytelnika do snucia domysłów na temat geolokalizacji fabuły jego książki. 
Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński, w rozmowie poświęconej Innym rozkoszom, nazywają 
powieść „prozą nostalgiczną, sentymentalnie traktującą doświadczenie miłości i śmierci, 
mitologizującą przestrzeń (Śląsk Cieszyński pojawia się z nazwy) i czas (akcja dzieje się w roku 
1995, ale równie dobrze mogłaby i w 1905)”172. To kraina, u której podstaw znajdują się 
autentyczne toponimy – spełniają one funkcję punktów, pozwalających zorientować się 
odbiorcy, w jakiej przestrzeni została zlokalizowana akcja utworu. Ponadto poszczególne 
miejsca wytyczają również drogę, którą pokonują w Wiśle bohaterowie jego powieści – w Pod 
Mocnym Aniołem znajduje się następujący fragment poświęcony doktorowi Swobodziczce:  
 
Wiem, że nie chciał iść, bo bał się iść. Bał się zapierającej dech w piersiach 
zachwycającej pokusy ziemi spiętrzonej. Dusza jego była w popiołach, ale iskra 
świadomości płonęła, wiedział, że kędy się obróci, może ruszyć w głąb mieszanych 
lasów na Czantorii, na Stożku, na Baraniej i na Jarzębatej. Dobrze widział ścieżki 
idące wpierw w górę, a po drugiej stronie zbiegające w dół. Oszalały z rozpaczy 
czarny wilczur biegnie tam i z powrotem, w końcu znajduje ścieżkę nieomylnie 
prowadzącą do gospody „Piast”, siada pod stołem, chłepce cieple piwo z blaszanego 
garnka i daremnie czeka na przyjście swego pana zbawiciela, amen. (PMA, s. 153–
154) 
 
Zacytowana wcześniej droga doktora Swobodziczki biegnie poprzez miejscowe szczyty gór 
i kończy się w lokalnej karczmie. Pierwowzorem tej postaci był najprawdopodobniej Edmund 
                                                             
172 P. Czapliński, P. Śliwiński: Kontrapunkt. Rozmowy o książkach. Poznań 1999, s. 81–82. 
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Grenda, znany w Wiśle ze swej charyzmy lekarz (PWSŚ, s. 104–106). Wzorowanie się na 
konkretnych postaciach i umiejscawianie ich wykreowanej przez siebie przestrzeni ukazuje, że 
pisarz czerpie inspirację z wyobrażeń wspólnoty, jednocześnie nadając im autonomię poprzez 
odniesienia do jednostkowego losu danej osoby173. Co ciekawe, niektóre toponimy pojawiają 
się sporadycznie i spełniają funkcję geograficznych lokalizatorów – w toku narracji nie 
funkcjonują jako opisy przestrzeni, wręcz przeciwnie, ich głównym celem jest osadzenie 
danego wydarzenia w konkretnym miejscu, np. „Cmentarz, na którym zakopywaliśmy Don 
Juana Ziobro, był pięknie na wzgórzu położony, piękny był stamtąd widok na doliny, na lasy 
mieszane, na całe Beskidy. Pogrzebnicy nad otwartą mogiła długo śpiewali i grali na 
rozmaitych instrumentach” (PMA, s. 167). Ponadto podobny zabieg można zaobserwować 
również w przypadku wykorzystanie samej nazwy miejscowości – Wisła, jako toponim, 
stanowi tło rozgrywanych wydarzeń – w opowiadaniu Trup ze złożonymi skrzydłami czytelnik 
dowiaduje się, w jakich okoliczność zmarła jedna z bohaterek, Mila z Wierchów: „Nie było to 
we śnie, było to nad ranem pewnego zimowego dnia. Cała Wisła pod pachy zasypana śniegiem 
i chyba minus trzydzieści” (MPS, s. 612). 
 Topografia (niby)Wisły konstruowana jest również w oparciu o wspomnienia 
z dzieciństwa – „Rozejrzałem się wokoło i choć wybór jak na początek lat sześćdziesiątych był 
spory, i choć wszystkie gospody i »Piast«, i »Dom Zdrojowy«, i »Café Orbis« były już otwarte, 
i choć wszystkie trzy znajdowały się w zasięgu mego wzroku, moja małoletniość stanowiła 
zaporę nie do przebycia” (TSM, s. 114). Joanna Zeller, w szkicu Wspomnienia lat dziecinnych 
w twórczości Jerzego Pilcha, wskazuje, że w powieściach i opowiadaniach pisarza bardzo 
często pojawiają się następujące elementy wiślańskiej topografii: kościół i cmentarz na 
wzgórzu, Dom Zborowy  czy też „Café Orbis”174. W jednym z opowiadań, zawartych w tomie 
Moje pierwsze samobójstwo, narrator, od urodzenia mieszkający w Wiśle, w wyniku 
przeprowadzki rodziców musiał opuścić rodzinną miejscowość. Jego dziecięcy świat 
konstytuowały przede wszystkim miejsca i przedmioty, które znajdowały się w zasięgu 
młodego człowieka. Owy krajobraz był odbierany w oparciu o doświadczenie zmysłowe:  
 
                                                             
173 M. Czermińska: Miejsca…, s. 187.  
174  J. Zeller: Wspomnienia lat dziecinnych w twórczości Jerzego Pilcha. W: Wybór materiałów 
z Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej Studentów i Doktorantów. Red. A. Nęcka, D. Nowacki. 
Katowice 2003, s. 64. 
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Nieruchoma zielona tafla wody na basenie, świetnie w rudym blasku widoczna 
wieża triangulacyjna na Czantorii, piłka ciemniejąca od wilgotnej trawy na boisku 
Startu, zapach siana koszonego przy willi Almira, ciemny blask skóry dziewczyny 
siedzącej przede mną w kinie, powietrze gęstniejące popołudniami jak szkło 
powiększające – wszystko miało tu zostać na zawsze, porzucone, pozbawione mojej 
obecności, moich spojrzeń i dotknięć. Mój brak był karą, a karanie było słodkie. 
(MPS, s. 497) 
 
Praca pamięci opiera się przywoływaniu poszczególnych doświadczeń zmysłowych, 
powiązanych z rodzinnymi okolicami. Percepcja przestrzeni za pomocą wzroku, zapachu czy 
dotyku uzmysławia narratorowi istotność tych miejsc – ich brak będzie wiązał się z utratą tego, 
co stabilne, tj. zakorzeniania w udomowionej przestrzeni. Dla bohaterów kolejnych powieści 
Pilcha, pochodzących z (niby)Wisły, owa kraina stanie się stałym odniesieniem, do której będą 
powracali zarówno realnie, jak i mentalnie. Powroty w rodzinne strony często pojawiają się 
niespodziewanie, incydentalnie – w wydanej dwa lata później (po Moim pierwszym 
samobójstwie) powieści Marsz Polonia jej pierwszoosobowy narrator, słuchając opowieści 
śpiewaczki operowej o innym znanym śpiewaku, zwanym w powieści Barytonem, przyrównuje 
wątki usłyszanej historii do zdarzeń rozgrywających się w Wiśle:  
 
[…] kiedy Krtań Anioła [śpiewaczka operowa – T.G.] uraczyła mnie taką anegdotą 
– było to jak nadejście majaczącej na horyzoncie armii, jak wielki pogrzeb z muzyką 
kroczący pod oknami starego domu w Wiśle, jak pierwszy śnieg na Baraniej Górze, 
jak rozbłyskująca w latach siedemdziesiątych scena Teatru Starego – od dawna 
przeczuwana metafora stawała się ciałem. (MP, s. 47) 
 
To permanentne powracanie bohaterów powieści Pilcha do krainy dzieciństwa pozwala wysnuć 
wniosek, że punktem łączącym niemalże wszystkie postaci jest (niby)Wisła, której krajobrazy 
są przywoływane m.in.  za pomocą wrażeń zmysłowych:  
 
Słyszałem i wciąż słyszę huk wezbranego po deszczach potoku w Parteczniku, świst 
kosy tnącej trawę przy Montanie, łoskot pociągu na wiadukcie w Głębcach, kaszel 
zaciągającego się papierosem biskupa Wantuły, grającą w pierwszomajową noc pod 
domem orkiestrę braci Potulników, przekleństwa atletycznych masarzy, którzy co 
pewien czas pojawiali się na naszym podwórzu, skrzyp drzwi do ostatniej izby, 




W  zacytowanym fragmencie obraz rodzinnej miejscowości jest konstruowany w oparciu 
o wrażenia słuchowe – wszystko to tworzy krajobraz dźwiękowy, który – rozumiany za twórcą 
terminu, R.M. Schaferem – stanowi środowisko akustyczne wpisujące się w kontekst 
historyczno-społeczny i estetyczny. Owa kategoria audytywna wiąże się z jej konkretnym, 
geograficznym usytuowaniem, a o ich rozpoznawalności decyduje nie tylko poznanie 
empiryczne, ale i kulturowe. W konstruowaniu literackiej geografii sensorycznej krajobraz 
dźwiękowy pełni podstawową rolę, jaką jest podkreślenie kolorytu lokalnego – innymi słowy: 
stanowi o charakterze dźwiękowym danego miejsca. Jedną z funkcji sonotopografii – obok 
konstruowania metaforyki muzycznej, organizującej ramę interpretacyjną sfery dźwiękowej – 
jest onamatopoeizacja deskrypcji, która polega na posługiwaniu się bezpośrednimi 
ekwiwalentami percepcji słuchowej 175 . Wspominanie dzieciństwa przez narratora Marszu 
Polonia jest tożsame z przywoływaniem dźwięków, które jednoznacznie kojarzą się 
z rodzinnymi okolicami, w których niemal każdy element krajobrazu był kojarzony z danym 
brzmieniem.  
 W konstruowanie obrazu (niby)Wisły szczególną rolę, oprócz wrażeń słuchowych, 
odgrywa zmysł zapachu – dla narratora Marszu Polonia również ewokują one obraz rodzinnej 
miejscowości: 
 
Wciągnąłem głęboko powietrze. Boże mój! Dopóki normalnie oddychałem, nie było 
niczego, a teraz od pięt do czubka głowy wypełniło mnie wszystko: potok płynął 
z Partecznika – czułem zapach kamieni, których płynął, babka Zuzanna zbiegała 
z Jarzębatej, brzozowy listek przyczepił się do jej chustki – czułem zapach listka 
i chustki; pachniało pierwsze siano i ostatni śnieg. (MP, s. 68) 
 
 Badaniem roli zmysłu węchu zajmuje się geografia olfaktoryczna, w której istotna jest 
kategoria krajobrazu zapachowego. Co ciekawe, krajobraz ten zależny jest od specyfiki danego 
miejsca i spełnia dwie podstawowe funkcje – przede wszystkim charakteryzuje dany teren oraz 
staje się źródłem pamięci miejsc176. W kontekście omawianej w tym miejscu twórczości Pilcha 
istotniejsza wydaje się ta druga funkcja wrażeń olfaktorycznych, dzięki której stanowią one 
pośrednie medium, za pomocą którego narrator Marszu Polonia wspomina obrazy 
                                                             
175 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 249–250.  
176 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 261–263.  
81 
 
z dzieciństwa. Najbliższe okolice zostają przywołane dzięki taki zapachom: potoku, listka, 
siana na polu, topniejącego śniegu oraz chustki babki Zuzanny. W tym kontekście 
osmotopografia rodzinnych stron konstruowana jest zarówno konstruowana w oparciu o walory 
przyrodnicze, jak ich powiązania z danymi osobami. Zapisywanie wrażeń dotyczących 
zapachów jest niezwykle trudne ze względu na ich ulotność – efemeryczność i nieuchwytność 
sprawiają, że w konstruowaniu tego szczególnego typu topografii ma się do czynienia, tak jak 
w przypadku zacytowanego wcześniej fragmentu, jedynie z pojedynczymi wrażeniami177.  
 Wśród tych literackich topografii (niby)Wisły w twórczości autora Wielu demonów na 
szczególną uwagę zasługuje kilka miejsc. Jednym z nich jest słynny Zameczek Prezydenta, 
będący miejscem akcji Tysiąca spokojnych miast. Jako toponim pojawia się on już 
w pierwszym rozdziale powieści – w rozmowie pana Trąby z Naczelnikiem: „Otóż, panie 
Naczelniku, ci popasający na moim podwórzu krasnoarmiejcy dźwigali całe naręcza puchów, 
piernatów i jedwabnych prześcieradeł z Zameczku Prezydenta, ale przecież nawet oni nie mieli 
takiej kołdry” (TSM, s. 8). W przywołanym cytacie słynna siedziba głowy państwa pojawia się 
we wspomnieniach jednego z mieszkańców, dotyczących grabieży zamku przez żołnierzy 
Armii Czerwonej. Z kolei w Pod Mocnym Aniołem narrator opisuje, jak w czasach Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej zameczek stał się siedzibą partyjnych dygnitarzy: 
 
 – Pani magister… Na Zameczku aktualnie przebywa towarzysz pierwszy 
sekretarz Władysław Gomułka, dostał nagłej kolki, potworne bóle, głowa państwa 
zwija się w męczarniach, wezwano mnie… Pani magister rozumie, sprawa wagi 
państwowej… 
 Za pierwszym, a może nawet i za trzecim razem (Pani magister, na Zameczku 
przebywa aktualnie premier Józef Cyrankiewicz, dostał nagłej kolki…) był w tym 
brawurowym pretekście jakiś rys prawdopodobieństwa. Przedwojenny Zameczek 
prezydenta Mościckiego służył teraz istotnie jako wilegiatura dla dygnitarzy 
najwyższego szczebla, o niejednym zmierzchu widywaliśmy kawalkady wołg 
i czajek i wolno sunące drogą na Kubalonkę, dalekie światła kładły się na 
pancernych karoseriach. W bliskiej obecności przywódców (niewiarygodne orszaki 
sunące przez lesiste zbocza o mglistym poranku, przedstawiciele władz centralnych 
w asyście towarzyszących im osób ruszają na grzybobranie), w bliskiej obecności, 
a nawet w nagłej (choć wedle doktryny byli ponadludzcy, czyli bezcieleśni) 
dolegliwości premiera albo pierwszego sekretarza było zatem pewne 
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prawdopodobieństwo, ale przecież gdy się rychło okazało, iż wedle Swobodziczki 
Gomułka i Cyrankiewicz (niżej doktor na ogół nie schodził) musieliby bez przerwy 
mieszkać na Zameczku i mieść w dodatku nieustanną, choć przemienną kolkę, 
rychło zatem, a nawet wcześniej jeszcze, wszystko było jasne. (TSM, s. 147–148) 
 
Fragment przedstawia zabawną scenę sytuacyjną, dotyczącą rzekomego – permanentnego – 
zamieszkiwania zameczku przez najważniejszych dygnitarzy ówczesnej partii. Ich obecność 
zostaje ironiczne zestawiona z zachowaniem doktora Swobodziczki – staje się jedynie 
pretekstem do otwarcia w nocy apteki, zarządzanej przez matkę narratora, aby zakupić środki 
medyczne dla uzależnionego lekarza. Pomimo to wydaje się, że owe miejsce w świadomości 
mieszkańców postrzegane jest jako ważny polityczny punkt, nie tylko w skali lokalnej, ale 
i ogólnokrajowej.  
 Motyw domu, podobnie jak w dziennikach i felietonach, pojawia się najczęściej we 
wspomnieniach z dzieciństwa. Pierwszoosobowy narrator w opowiadaniu Sobowtór zięcia 
Tołstoja w taki oto sposób opisuje młodzieńcze lata, które spędził w rodzinnej miejscowości:  
 
Łaziłem po domu, z okna na strychu wszystko było widać jak na dłoni; nagle 
wszystko stało się takie bliskie i tak wyraźne, jakbym się gapił przez lornetkę: 
sprinterki biegły dookoła boiska, wopiści szli wzdłuż granicy na Stożku, kot szedł 
przez ogród dokładnie po przekątnej, w chmurze nad Jarzębatą było coś strasznego, 
most uginał się pod czarnym wartburgiem. (MPS, s. 504) 
 
Rodzinny dom staje się wyjątkowym miejscem, z którego można obserwować najbliższą 
okolicę. Innymi słowy, to najważniejszy punkt we wspomnieniowej topografii bohaterów 
występujących na kartach powieści Pilcha. W innym opowiadaniu ze zbioru Moje pierwsze 
samobójstwo, zatytułowanym Trup ze złożonymi skrzydłami, można przeczytać następujący 
fragment:  
 
Jak przyjeżdżaliśmy późno i brama była zamknięta, patrzyliśmy przez szpary, czy 
jest światło na kamieniach. Przeważnie było. Zawsze było. Stukaliśmy w szybę albo 
dobijaliśmy się od frontu, dziadek Pech szedł przez sień i otwierał drzwi. Nagle dzień, 
który był już skończony, zyskiwał dodatkowe godziny. Wieczór, który był już 
prawie nocą, stawał się wczesnym wieczorem. Pod wychłodniętym piecem na nowo 
płonął ogień. Dawno było po wieczerzy, a my siadaliśmy do wieczerzy. W całej 
Wiśle pogaszone, a u nas świeciło się długo. Uwielbiałem późne przyjazdy 
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i przedłużone wieczory – nigdy potem nie udawało się tak swobodnie ogrywać czasu. 
(MPS, s. 609–610).  
 
Rodzinny dom staje się leitmotivem w twórczości Pilcha, łączącym jego teksty w całość – jest 
opisywany za pomocą emocji, które w tym przypadku nie są „obiektami”, lecz stanami, 
lokującymi się między ludźmi a poszczególnymi miejscami. Ten sposób opisywania przestrzeni 
za pomocą uczuć określa się mianem topografii emotywnej, której materiałem badawczym są 
opisy miejsc i innych obszarów geograficznych, kategoryzowanych za pomocą emocji178 . 
Wydaje się zatem, że rodzinny dom dziadków, w którym wychował się narrator, staje się 
najważniejszym punktem w konstruowanej przestrzeni (niby)Wisły. Miejsce to funkcjonuje 
poza czasem, staje się prywatną ostoją, ekwiwalentem samego dzieciństwa, do którego 
narratorzy tekstów autora Miasta utrapienia powracają z sentymentem. Daria Lewicka, 
analizując obrazy utraconej arkadii w twórczości Pilcha, zauważa, że krajobrazy Śląska 
Cieszyńskiego ukazywane są z perspektywy m.in. jednego domu, który – dzięki swemu 
lokalnemu kolorytowi – odznacza się autentycznością. Symbolika owego domu, rozumiana 
i jako konkretny budynek, i jako określone terytorium, wiąże się z tym, co zmysłowe i duchowe, 
łącząc konkret z abstraktem, natomiast rozmieszczenie poszczególnych pokoi to utrwalony 
i wyrazisty podział, z który został zaznajomiony młody narrator179. W wyniku tego dom staje 
się bohaterem na równi traktowanym z innymi ludzkimi postaciami – najważniejszym 
miejscem w osobistej topografii pisarza.  
 Dla bohaterów powieści Pilcha, których akcja rozgrywa się w (niby)Wiśle, kraina ta 
staje się centralnym punktem świata, wokół którego toczą się wszystkie wydarzenia:  
 
Szli środkiem listopadowej nocy. Szli szerokim traktem wiodącym przez środek 
ziemi cieszyńskiej. Szli środkiem świata [wyróżnienie – T.G]. Mijali most, dworzec 
kolejowy, pocztę, której naczelnikiem był dziadek Kohoutka, mijali Dom Zdrojowy, 
kościół, parafię, w której kiedyś mieszkali Pastorostwo, hotel „Piast”, dom 
towarowy, skręcili potem w stronę Partecznika, gdzie mieszkał Oyermah. (IR, s. 74) 
 
                                                             
178 Zob. E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 267–268.  
179  D. Lewicka: Pisarz wobec minionego czasu. Utracona arkadia dzieciństwa Jerzego Pilcha. 
W: Przestrzeń i czas w lekturze – lektura przestrzeni i czasu. Red. D. Hejda, A. Jakubowska-Ożóg. 
Rzeszów 2019, s. 294.  
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Topografia tego szczególnego wyimka rzeczywistości, na poły realnego, na poły 
wyimaginowanego, konstruowana jest w oparciu o tropy toponomastyczne, wrażenia zmysłowe 
czy emocje. Narratorzy powieści i opowiadań – poprzez snucie opowieści za pomocą 
pierwszoosobowej formy gramatycznej – przekazują czytelnikowi historię miejsca 
(nie)istniejącego. Pilch, posługując się kategorią biografizmu, wykreował przestrzeń, w której 
pojedyncze nazwy geograficzne mogą na nowo przywołać ze wspomnień świat, który – 
wydawałoby się – już dawno odszedł w niepamięć. Wręcz przeciwnie – w tych nazwach, jak 
pisał Karl Schlögel, jest jednocześnie rewizja i rozwój, ponieważ kto opowiada historię, musi 
























                                                             





GRANATOWE GÓRY I SIGŁA – MIEJSCA WYOBRAŻONE 
 
 
Wyobraźnia człowieka jest przestrzenna i bez ustanku buduje 
architektoniczną całość, z krajobrazów zapamiętanych albo 
wyobrażonych, postępując od „bliżej” do „dalej”, niejako 
nawijając warstwy czy pasma dookoła jednej osi, tej w której 
dotyka on stopami ziemi. Z tej przestrzenności wyobraźni 
wiele wynika…181 
Czesław Miłosz: Widzenia nad Zatoką San Francisco 
 
 
1. Granatowe Góry 
 
 We współczesnych badaniach na kategorią przestrzeni w literaturoznawstwie 
szczególne miejsce zajmuje geografia wyobrażona (imaginacyjna). Autorem tej koncepcji jest 
Edward W. Said, amerykański teoretyk literatury i krytyk kultury, który opisał ją książce 
Orientalizm:  „Geografia imaginacyjna – od barwnych obrazów, jakie można znaleźć w Boskiej 
Komedii, do prozaicznych szufladek d’Herbelotowskiej Bibliothèque orientale – 
uprawomocnia pewien słownik, pewien świat dyskursu przedstawionego, właściwy omawianiu 
i pojmowaniu islamu i Orientu”182. Badacz, który wyprowadził ją z założeń filozofii przestrzeni 
Gastona Bachelarda, wyodrębnił geografię wyobrażoną (literacką) z empirycznej geografii 
naukowej, nadając jej nowe znaczenie – opierało się ono na przestrzennym dystansie między 
kulturowymi wizerunkami Wschodu i Zachodu.  
 Współczesne pojęcie „geografia wyobrażona” ukazuje niezwykle ekspansywny 
charakter zwrotu przestrzennego183. Jak słusznie zauważa Elżbieta Rybicka, obecnie kategoria 
ta nie jest utożsamiana wyłącznie z badaniami nad orientalizmem i postrzega się ją przede 
wszystkim jako domenę kultury, obejmującą reprezentację miejsc i powiązanych z nimi ludzi 
                                                             
181 C. Miłosz: Widzenia nad Zatoką San Francisco. Kraków 1989, s. 8.  
182 E.W. Said: Orientalizm. Przeł. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski jun. Warszawa 1991, s. 116.  
183 Zob. M. Mikołajczak: Geografia… s. 5–18. 
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oraz relacje władzy i dominacji pomiędzy tymi wyobrażeniami a przedmiotami reprezentacji. 
Ponadto krakowska badaczka, analizując koncepcję Saida i odwołując się do jej analizy 
pomieszczonej w  The Dictionary of Human Geography, zauważa, że autor Orientalizmu:  
 
po pierwsze, podkreśla […] sytuacyjność wiedzy i pozycyjność podmiotowego 
punktu widzenia, co prowadzi do wniosku, iż nie a niewinnej, neutralnej 
reprezentacji przestrzeni. Po drugie, kładzie on nacisk na widzenie, oglądanie, 
patrzenie, obserwowanie, a zatem na kulturową konstrukcję spojrzenia na określone 
terytoria. Po trzecie, geografia wyobrażona działa niejako dwukierunkowo, tworzy 
obraz nie tylko przedmiotu, ale też pod podmiotu, nie tylko Orientu, ale i Zachodu, 
nie tylko „tam”, ale i „tu”. Po czwarte, reprezentacje w geografii wyobrażonej są 
fikcjami w etymologicznym znaczeniu tego słowa (fingere jako tworzyć, 
kształtować), ale ich „cytatowość”, powtarzalność, sprawia, iż nabierają 
performatywnego charakteru: kształtują i legitymizują postawy i dyspozycje, 
polityki i praktyki odbiorców184. 
 
 W omówionych wcześniej tekstach Pilcha miejscem akcji jest Wisła, której nazwa 
odpowiada miejscowości istniejącej w rzeczywistości, a jej obrazy konstruowane są w oparciu 
o tropy toponomastyczne czy wrażenia zmysłowe. To przestrzeń na poły realna, na poły 
fikcyjna, dlatego też w tej pracy określa się  ją terminem „(niby)Wisła”. Jest to zatem miejsce-
konstrukt, wywiedziony z rzeczywiście istniejących terytoriów Śląska Cieszyńskiego.  
 W twórczości Jerzego Pilcha, oprócz poddanych analizie obrazów (niby)Wisły, na 
szczególną uwagę zasługują również Granatowe Góry, będące literackim wyobrażeniem 
rodzinnych stron pisarza. Pojawiają się one w powieści Miasto utrapienia185, która ukazała się 
                                                             
184 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 204.  
185 Granatowe Góry pojawiają się również w innych utworach pisarza. Jednym z nich jest sztuka Narty 
Ojca Świętego, która ukazała się w 2004 roku. Została ona wystawiona w tym roku przez Teatr 
Narodowy w Warszawie. W spektaklu zagrali m.in. Jerzy Radziwiłowicz, Janusz Gajos, Władysław 
Kowalski i Beata Fudalej. Fabuła sztuki koncentruje się wokół przygotowań do niespodziewanej wizyty 
papieża Jana Pawła II w Granatowych Górach. Pomimo że informacja ta budzi wątpliwości wśród 
mieszkańców miejscowości, przygotowują się oni na uroczyste podjęcie Ojca Świętego. Sztuka, pełna 
satyrycznych odniesień, ukazuje, jaki duchowość Polaków oraz jaki wpływ na ich postawy miała postać 
Jana Pawła II. Co ciekawe, wątek powstał na podstawie historii zamieszczonej w Mieście utrapienia – 
jeden z bohaterów, ksiądz Kubala, dzieli się z mieszkańcami sekretną wiadomością, jakoby 
w najbliższym czasie do Granatowych Gór przybędzie Ojciec Święty z zamiarem jazdy na nartach 
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w 2004 roku i uzyskała nominację do Nagrody Literackiej Nike. Jej fabuła koncentruje się 
wokół głównego bohatera-narratora, Patryka Wojewody, studenta prawa, który posiada 
umiejętność słyszenia wystukiwanych w bankomacie numerów PIN, natomiast głównym 
miejscem akcji jest Warszawa 186 . Mężczyzna pochodzi z Granatowych Gór, które, jak 
wskazywała w jednym z pierwszych omówień powieści Anna Odrowska, do złudzenia 
przypominają rodzinne miasto pisarza 187 . W recenzji książki, autorstwa Przemysława 
Czaplińskiego, można przeczytać, że 
 
Nowa powieść z pewnością stanie się bestselerem. Co mówi ta najobszerniejsza, ale 
i najmniej treściwa z książek Pilcha? Chyba to, że dziś istnieją dwa światy – 
małomiasteczkowy [wyróżnienie – T.G.], w którym wszystko jest realne, lecz nic 
się nie zmienia, oraz wielkomiejski, w którym wszystko się zmienia, lecz nic nie jest 
realne. Żyć w pierwszym – śmiesznie, a w drugim – strasznie. A kogo ta diagnoza 
nie zadowoli, będzie musiał poszukać innych opowieści188. 
 
W kontekście tej pracy istotniejsze jest drugie miejsce akcji – Granatowe Góry. Wspomniany 
wcześniej Czapliński dość ironicznie nazywa miasteczko „sympatyczną mieściną lekko 
popapranych katolików (a nie luteran)”189 . W przeciwieństwie do poprzednich literackich 
obrazów realnej Wisły i jej okolic, Granatowe Góry nie spełniają funkcji centrum świata. To 
miejsce położone na uboczu, do którego rzadko przybywają osoby z zewnątrz – Patryk, podczas 
jednej ze swych podróży wspomina, że  
 
                                                             
i osiedleniem się na stałe w tej okolicy. Warto również wspomnieć, że Granatowe Góry pojawiają się 
również w powieści Wiele demonów, jednak nie jako miejscowość, lecz nazwa góry, na szczycie której 
odbyli stosunek Jula i Kornel: „Woda jest żywiołem siglan – Jula i Kornel płonęli pod wodą. Do 
schroniska na Granatowej Górze, owszem, dotarli. Prawie. Wzięło ich tuż przed progiem” (WD, s. 227).   
186 Postać Patryka, jako jedna z realizacji „odautorskich” ja, została zinterpretowana w drugiej części 
pracy Ja – luter. W tym rozdziale owa postać pojawia się w kontekście opisywanej przestrzeni w Mieście 
utrapienia.  
187 A. Odrowska: Droga do miasta utrapienia. „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 
2007, nr 9, s. 495.  
188  P. Czapliński: „Miasto utrapienia” Jerzego Pilcha [data dostępu: 18.01.2004]. Dostępny 




w przedziale, jak mówię, byłem sam przez całą podróż. Swoją drogą, jest to dosyć 
dziwne: setki razy, może nawet tysiąc razy przemierzałem tę trasę, setki razy, może 
nawet tysiąc razy jeździłem na trasie Warszawa–Granatowe Góry, Granatowe Góry–
Warszawa, setki, a może tysiące razy tam i z powrotem i ani razu nie spotkałem ani 
tym bardziej nie zawarłem znajomości z żadną przygodnie poznaną pasażerką ani 
z żadnym przygodnie poznanym towarzyszem podróży. Zawsze mój przedział był 
pusty, nikt nigdy w nim nie siedział, nikt nigdy nie dosiadał się po drodze. Czy był 
to czysty, choć statystycznie mało prawdopodobny przypadek, czy z jakichś 
powodów, na przykład z powodu nieprzychylnego wyrazu twarzy, ludzie mnie 
omijali – szczerze powiem: nie wiem. (MU, s. 144) 
 
Patryk, który na co dzień mieszkał w Warszawie, bardzo często powracał w rodzinne strony. 
To przemieszczanie się na trasie Warszawa–Granatowe Góry wpisuje się w założenia 
permanentnego bycia w ruchu. Karl Schlögel wskazuje, że życie polega na nieustannym 
przemieszczaniu się, np. z domu rodzinnego do miejsca pracy, szkoły czy na uniwersytet. 
Każdy ruch, zdaniem niemieckiego historyka, to objaw wolności, ponieważ człowiek stale 
„gdzieś” uczy się samego siebie190. Powroty w rodzinne strony uświadamiają Patrykowi różnice 
pomiędzy światem zewnętrznym (Warszawą) a tym wewnętrznym (Granatowymi Górami). 
Wynika to z faktu, że bohater nigdy nie uważał stolicy Polski za udomowione miasto – czuł się 
w nim wyobcowany, ciągle postrzegając siebie jako przybysza z zewnątrz. Jego rzeczywistą 
ojczyzną były Granatowe Góry, miejsce położone na uboczu, które dla podróżujących rzadko 
stawało się miejscem docelowym. 
 Podobnie jak w przypadku (niby)Wisły, topografię Granatowych Gór czytelnik poznaje 
z perspektywy drogi, jaką pokonuje Patryk: 
 
Ruszyłem dookolną drogą, ominąłem postój taksówek, potem obracającą się w ruinę 
dawną Spółdzielnię Rolniczą, w której za komunizmu odbywały się huczne festyny 
i bale. Dalej był Skład Materiałów Opałowych zamieniony parę lat temu 
w Kapitalistyczny Dom Towarowy. Od frontu założono tam jeden z dwu 
w Granatowych Górach bankomatów. […]  
 Minąłem przeistoczoną w Dubliner’s Pub dawną restaurację Dom Zdrojowy, 
potem – odremontowany i pokryty tynkiem tak białym, że aż fosforyzującym, Dom 
Parafialny i niezmieniony i trwający jako skała – kościół Zbawiciela. Wąską ścieżką 
                                                             
190 Karl Schlögel: W przestrzeni…, s. 365.  
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obok rzeki skręciłem w lewo. Potem most, Ośrodek Sportowy, skrzyżowanie dróg 
polnych i już zaczynało się trawiaste zbocze, na szczycie którego lodowate wiatry o 
każdej porze atakowały dom. (MU, s. 145–146) 
 
Zestawienie dawnego z tym, co obecne uświadamia narratorowi zmiany, jakie zaszły 
w krajobrazie Granatowych Gór. Oglądana przestrzeń jest niczym palimpsest – Patryk, patrząc 
na dane miejsce, przyrównuje je do obrazów zapamiętanych dzieciństwa. Miejsca, pod 
wpływem czasu, ulegają zmianom – jedne niszczeją i odchodzą powoli w niepamięć 
(Spółdzielnia Rolnicze), drugie dostosowują się do współczesnych realiów (Dom Zdrojowy 
zamieniony w modny Dubliner’s Pub). Jedynym stałym, niepodlegającym zmianom, punktem 
okazał się kościół Zdrojowy – jego trwanie przyrównano do metafory biblijnej skały, którą 
w najważniejszej księdze chrześcijan  uosabiał święty Piotr. Pilch, wykorzystując poszczególne 
nazwy własne, dokonuje zatem klasyfikacji wybranych punktów krajobrazu. Michał Głowiński 
nazywał ten zabieg „symbolicznym porządkowaniem przestrzeni”, które ma miejsce już 
w sferze języka i odznacza się wieloma znaczeniami:  
 
rzecz bowiem nie ogranicza się do tego, że nadaje się jej [przestrzeni – T.G.] różne 
znaczenia metaforyczne, że ją się tak czy inaczej waloryzuje, że się w niej dostrzega 
coś więcej niż zjawisko. Dotyczy to także tych opisów przestrzeni, które unikają 
jakichkolwiek znaczeń naddanych, metaforycznych czy symbolicznych, ale 
dokonują jej podziałów, wprowadzają taksonomię, uwydatniają jedne elementy, by 
przemilczeć inne191. 
 
 W topografii Granatowych Gór, podobnie jak w przypadku (niby)Wisły, na pierwszy 
plan wysuwają się charakterystyczne miejsca, które z jednej strony powiązane są bezpośrednio 
z głównym bohaterem, z drugiej – wpływają na postrzeganie miasteczka. Jednym z tych 
symbolicznych punktów – by posłużyć się określeniem Głowińskiego – porządkującym 
przestrzeń, jest niewielka rzeźnia, której dyrektorem był stryj Patryka – Karol Adolf: 
 
Stryj nasz, Karol Adolf, był na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
dwudziestego wieku dyrektorem niewielkiej rzeźni w Granatowych Górach. Żył, jak 
na tamte czasy, niezmiernie dostatnio – mieszkał w pięknym, widnym domu, co dwa 
lata zmieniał samochód, co roku jeździł – tu się mylicie – nie do Bułgarii, a do 
                                                             
191 M. Głowiński: Przestrzenne…, s. 79. 
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Jugosławii. […] Stryj Karol Adolf miał wielki i cudowny dar spalania alkoholu, 
niezmiernie wstawał o wpół do czwartej rano i niezmiennie o czwartej rano był już 
na przetwórni albo na ubojni. Sława małej, leżącej u stóp Granatowych Gór rzeźni 
rosła, rosła też liczba wpływowych przyjaciół stryja. […] Po prostu: Karol Adolf 
Wojewoda zawsze miał pieniądze. Miał pieniądze, zanim został dyrektorem 
prowincjonalnej rzeźni, i miał pieniądze, kiedy przestał być dyrektorem – jak się 
w sumie okazało: antysocjalistycznej rzeźni u stóp Granatowych Gór. (MU, s. 23–
25) 
 
Ten niewielki zakład z czasem stał się jednym z najważniejszych przedsiębiorstw 
w Granatowych Górach. Wynikało to przede wszystkim z pracowitości Adolfa oraz jego 
partyjnych koneksji, dzięki którym mężczyzna znacząco się wzbogacił. Patryk postrzegał stryja 
Adolfa jako człowieka zaradnego, a miejsce jego pracy stało się synonimem prawidłowo 
zarządzanego przedsiębiorstwa. Co ciekawe, te powiązania biznesu czy handlu z krajobrazem 
Granatowych Gór widoczne są również w odniesieniu do innego, równie ważnego punktu 
w topografii miasteczka – główny bohater wspominał, z jaką lubością jego matka dokonywała 
zakupów na miejscowym targu:  
 
Kiedy kilka lat później, po upadku komunizmu – w Granatowych Górach pojawili 
się ruscy handlarze – matka oszalała w sensie ścisłym. Zachodziła na targ 
praktycznie codziennie (przybysze ze wschodu handlowali nawet w niedzielę), 
kupowała najosobliwsze przedmioty, targowała się zajadle, perorowała swoją 
szkolną ruszczyzną, bezwiednie i bez prześmiewczych intencji podchwytywała 
wschodni akcent. […] 
 Ale to było – jak mówię – na początku lat dziewięćdziesiątych, za nowej 
kapitalistycznej Polski. Za starej komunistycznej Polski ani matce, ani dziadkowi 
Janowi Nepomucenowi, ani nikomu w Granatowych Górach nie śniło się, że za kilka 
lat na miejscowym targu pojawią ruscy handlarze, którym z kolei wtedy nie śniło się, 
że za kilka ruszą na Zachód. (MU, s. 127, 130) 
 
Przytoczony fragment ukazuje, w jaki sposób zmieniały się elementy danej przestrzeni. Miejsca, 
w wyniku czasu i różnorakich zmian (np. ustrojowych), nie odznaczają się statycznością, wręcz 
przeciwnie – podlegają dynamicznym przeobrażeniom, które ostatecznie wpływają na 
postrzeganie danego terytorium. Warto również wspomnieć o interesującym zabiegu literackim, 
jaki stosuje Pilch w tej części powieści. Narrator – a nie sam autor albo redaktor książki – 
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wymienia w przypisie  produkty dostępne w latach osiemdziesiątych na targu w Granatowych 
Górach – lista składa się z dwudziestu pięciu artykułów, niektóre z nich opatrzone zostały 
komentarzem: „cytronada – jedno ze szczytowych osiągnięć rodzimej wynalazczości – 
niegazowany, landrynkowy napój w kolorach tęczy, sprzedawany w foliowych torebkach 
z dołączoną słomką, którą, w celu wypicia zawartości, należało wbić w torebkę – operacja bez 
szansy powodzenia” (MU, s. 131), natomiast inne zawierają dodatkową informację, dotyczącą 
ich zakupu, np. „pańska skórka – rodzaj słodkiej pianki, chałupniczej roboty. Z racji 
niedocieczonej tradycji obficie sprzedawana w okolicach Święta Zmarłych, także przy 
cmentarzu na Jaszczurczym Groniu” (MU, s. 131). Te oryginalne dopowiedzenia ukazują, że 
Patryk, będący narratorem opowiadanej historii, jest postacią odpowiedzialną również za 
informacje, które pojawiają się poza głównym tokiem powieści, rozumianym zarówno 
w znaczeniu literackim (opowiadanie zdarzeń), jak i edytorskim (zamieszczanie przypisów). 
W wyniku tego zabiegu Pilch konstruuje sylwetkę narratora, która ma znaczący wpływ na 
konstruowanie przedstawionej przestrzeni.  
 Kolejnym punktem w topografii Granatowych Gór jest Dom Zdrojowy, w którym, 
zdaniem pani Kohoutkowej, jednej z bohaterek Miasta utrapienia, „każdego wieczoru 
specjalnie w tym celu sprowadzane aż z Czech kobiety rozbierają się do naga i tańczą na stołach” 
(MU, s. 151–152). Fragment poświęcony temu miejscu znajduje się w osobistym liście 
skierowanym do ojca Patryka:  
 
Wieczorem tego dnia – pamiętasz, tato – jechaliśmy po odpady do Domu 
Zdrojowego i nie było pewne, czy zdążymy przed apokalipsą. I wtedy właśnie, po 
drodze do nagle powstałego na naszej granatowogórzańskiej ziemi Babilonu, do 
serca tego Babilonu, opowiedziałeś mi twoją, romantyczną niemiecką historię. (MU, 
s. 152) 
 
Punkt ten w krajobrazie Granatowych Gór wzbudzał kontrowersje wśród katolickiej 
społeczności miasteczka. Ponadto, pomimo sprzeciwu znacznej części mieszkańców, Dom 
Zdrojowy funkcjonował jako miejsce towarzyskim spotkań.  Nazywane „granatowogórzańskim 
Babilonem” stało się z czasem jedną z najpopularniejszych restauracji, którą chętnie odwiedzali 
miejscowi mężczyźni, w tym ojciec Patryka.  
 Warto jeszcze na koniec wspomnieć o wyjątkowym elemencie krajobrazu, zgoła 
odmiennym od omówionych wcześniej miejsc – Granatowym Jeziorze. Piotr, przebywając 




 – Przytyłeś – powiedziała na mój widok – przytyłeś do tego stopnia, że 
zaczynam mieć wątpliwości, czy deska ciebie uniesie. Bo nie wiem, czy wiesz, że 
jedziesz ze mną na windsurfing nad Granatowe Góry. Nie bój się, nauczę się. Pokażę 
ci sprzęt i podstawowe ruchy. […]  
 Wody Granatowego Jeziora były nieruchome i tłuste jak pasta do butów, ani 
tchnienia wiatru, o windsurfingu nie było mowy. (MU, s. 224–225) 
 
W powieści nie znajduje się więcej informacji na temat tego punktu o wyraźnie geograficznej 
proweniencji. Co ciekawe, narrator nie podaje także więcej szczegółów dotyczących tego 
miejsca. Z podstawowych informacji czytelnik dowiaduje się, że Granatowe Jezioro stwarza 
warunki do uprawiania windsurfingi. Ważniejsze w toku prowadzonych rozważań wydaje się 
jednak sama nazwa, która w bezpośredni sposób nawiązuje do miejscowości. W powieści 
pisarza odbiorca nie znajdzie jednak umotywowania w posługiwaniu się tą nazwą. Można 
jednak nieśmiało wysnuć hipotezę, że być może miasteczko, położone w górzystej krainie, leży 
nad jeziorem, którego tafla ma granatowy kolor. Na poparcie owej hipotezy mógłby posłużyć 
fakt, że w Mieście utrapienia tylko te dwie nazwy zawierają przymiotnik „granatowy”, co 
sugerowałoby ich pośrednie powiązanie geograficzne, z którego być może wynikałaby ta 
szczególna onomastyka, którą Pilch zastosował w powieści. 
 Granatowe Góry, będące – obok Warszawy – miejscem akcji Miasta utrapienia to 
miejscowość, z której pochodzi główny bohater, Patryk Wojewoda. Miasteczko, jak zauważyli 
krytycy, nawiązuje do realnie istniejącej przestrzeni Wisły, której obrazy Pilch nieustannie 
wykorzystuje w swej prozie. Granatowe Góry to jednak miejsce niedookreślone, pomimo 
wykorzystania poszczególnych toponimów, które, położone z dala od wielkich miast, 




 W  twórczości autora Miasta utrapienia Wisła i jej okolice występuje również pod inną 
nazwą – Sigła to miejscowość, w której toczy się akcja powieści pt. Wiele demonów192 . 
                                                             
192 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że epizodycznie Sigła pojawia się również w dwóch książkach 
Pilcha – Żywego ducha i Żółtym świetle. W pierwszej, która przedstawia rzeczywistość po apokalipsie, 
czytelnik dowiaduje się, że narrator, będący ostatnim człowiekiem na świecie, pochodzi z Sigły, gdzie 
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W przeciwieństwie do (niby)Wisły i Granatowych Gór, już sama nazwa miasteczka staje się 
jednym sposobów, aby odczytywać je jako interesujący przykład imagologii terytorialnej.  
 Wiele demonów w 2014 roku otrzymało Nagrodę Literacką Gdynia i znalazło się 
w finałowej ósemce Nagrody Literackiej Nike. Agnieszka Nęcka wskazywała, że  
 
Powiedzieć o Wielu demonach Jerzego Pilcha, że jest prozą ambitnie pomyślaną 
i z rozmachem napisaną, to doprawdy wyrazić się nadzwyczaj oględnie. Już na 
wstępie należy bowiem przyznać, że trudno ogarnąć wszystkie pomieszczone w niej 
wątki, między którymi pisarz na niemal pięciuset stronach dość swobodnie się 
porusza. Pojawiają się wprawdzie w tej opowieści motywy obecne w poprzednich 
książkach autora Innych rozkoszy (na przykład późne lata pięćdziesiąte XX wieku, 
luterska Sigła) czy znani z wcześniejszych tomów bohaterowie (między innymi pan 
Naczelnik i jego żona, Pastor, Komendant), ale nie oznacza to, że mamy do czynienia 
z nudnym obracaniem się w doskonale znanych strukturach narracyjnych193. 
 
W podobny sposób o powieści wypowiedział się Dariusz Nowacki, który dodatkowo zwrócił 
uwagę na jej szczególne miejsce akcji: 
 
Jesteśmy w Sigle, mamy mniej więcej połowę ubiegłego wieku, choć akurat czas 
jest tu tyleż umowny, co rozciągliwy. Znajdujemy się w miejscu, które trudno 
pomylić z innym, znamy je przecież z wcześniejszych wiślańskich 
(granatowogórskich) opowieści wyczarowanych przez Pilcha. Weźmy choćby 
personel powieściowy - jest pan Naczelnik i jego żona, Pastor, także z małżonką, 
Komendant i wielu innych znajomych. Ale od pierwszych stron uwagę skupiają 
postaci nowe i groźne: demoniczny listonosz Fryc Moitschek, równie demoniczne 
                                                             
znajdował się pomnik jego ojca – „Im pustka przeraźliwsza, tym przeraźliwsza dyscyplina… Swoją 
drogą, jakbym głos ojca słyszał! Umarł tak dawno, że myli mi się z różnymi postaciami historycznymi. 
Przy wjeździe do Sigły stoi jego pomnik, stary w pełnej zbroi siedzi na koniu” (ŻD, s. 96–97). Z kolei 
Ariel, bohater jednego z opowiadań w Żółtym świetle, również pochodził z Sigły: „Brzmi to 
niewiarygodnie, ale opowieść o największym wstydzie w nowożytnych dziejach Sigły zmieściła się od 
litery do litery w stusześćdziesięciostronicowym notatniku nie byle jakiej urody” (ŻŚ, s. 110). 
193 A. Nęcka: Polifonia. Literatura polska na początku XX1 wieku. Katowice 2015, s. 146.  
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córki pastora Mraka, Jula i Ola, samobójca Juliusz i jego ojciec, a właściwie zwłoki 
tegoż, które nie dają się odprowadzić na cmentarz194.  
 
Powieść Pilcha kontynuuje zatem wątki podjęte w poprzednich książkach – zarówno  dotyczące 
bohaterów, jak i przedstawionej przestrzeni, która staje się na równi ważna z wykreowanymi 
postaciami. Miejsce akcji Wielu demonów to kolejne wcielenie Wisły – podobieństwo do 
rzeczywiście istniejącej miejscowości jest widoczne już w samej nazwie, ponieważ oba wyrazy 
mają podobne brzemiennie (różnią się tylko jedną głoską i kolejnością liter w pierwszej 
sylabie)195.  Co więcej, Sigła w gwarze cieszyńskiej oznacza „mokradło”196, a zatem miejsce 
charakteryzujące się grząskim terenem, po którym niebezpiecznie jest się poruszać. 
Onomastyka, którą posługuje się w tym wypadku Pilch, bezpośrednio nawiązuje do 
tajemniczych zdarzeń, rozgrywających się w powieści, ponieważ autor konstruuje fabułę wokół 
zaginięcia Oli Mrakówny, córki miejscowego pastora. 
 Miasteczko i jego okolice, wykreowane przez autora Żółtego światła, to jednocześnie 
miejsce tajemnicze i intrygujące. Pięknem okolicznych stron byli zachwyceni partyjni 
dygnitarze, których po okolicy oprowadzał jeden z bohaterów – pan Naczelnik. Narrator Wielu 
demonów, opisując tę scenę, w dokładny sposób zarysowuje dokładną topografię dolin Sigły: 
 
I wszyscy obracaliśmy głowy, i patrzyliśmy z ukontentowaniem na sunące za 
oknami wołgi doliny Kościejowa, Wiecznej Osady, Czerchli, Kopytnej, Głębin. 
Jechaliśmy w głąb liściastych lasów Bukowej, Dziechciejowa, Lutrzeni – auto 
przystawało na końcu drogi, szliśmy po łagodnie wznoszącym się stoku Skałecznego, 
dym płynął nad dachami pojedynczych domostw; potem wstępowaliśmy na wąskie 
ścieżki, białe strumienie wzdłuż nich biegły, leśne węże grzały się na brzegach. 
Docieraliśmy na niebagatelne wysokości, pod nami były  wszystkie góry i wszystkie 
doliny, szliśmy jeszcze wyżej, z dusznych od bliskości niebios polan widać było 
                                                             
194 D. Nowacki: Nowa powieść Jerzego Pilcha. Innych rozkoszy nie będzie [data dostępu: 16.04.2013]. 
Dostępny w Internecie: https://wyborcza.pl/1,75410,13744481,Nowa_powiesc_Jerzego_Pilcha__ 
Innych_rozkoszy_nie_bedzie.html. 
195 J. Petrowicz: Mons Silentiae, Bresław i Stalinogród. Pamięć zapisana w nazwach własnych we 
współczesnej prozie i eseistyce śląskiej. W: Regionalizm literacki – historia i pamięć. Red. 
Z. Chojnowski, E. Rybicka. Kraków 2017, s. 309. 




masywne cienie Tatr i kruche wieże cieszyńskich kościołów, pan Naczelnik unosił 
ręce i obracał twarz ku kolejnym stronom świata, i wskazywał dogodne parcele. 
(WD, s. 20–21) 
 
Scena ta spełnia funkcję wprowadzającą w topografię Sigły, dzięki której czytelnik – 
z perspektywy zwiedzającego – poznaje poszczególne miejsca. Pilch kreował obraz 
miejscowości w oparciu o liczne toponimy, nadając tym samym przestrzeni charakter realności. 
Jarosław Petrowicz zauważa, że pisarze, którzy konstruują fabułę w oparciu o świadomość 
historyczno-geograficzno-językową, odnajdują w nazwach miejsc m.in. ślady przeszłości, 
ważne informacje czy właściwe wskazówki. Toponimy spełniają funkcję łącznika pomiędzy 
światem przedstawionym w dziele literackim a rzeczywistością realną, ponieważ odsyłają 
odbiorcę do rzeczywistości geograficznej i historycznej – wynika z tego, że nie są one 
wyłącznie zjawiskiem występującym wewnątrz tekstu. Dla samych bohaterów odczytywanie 
znaków przeszłości i – co ważne – zrozumienie natury danej okolicy wiąże się ze znaczeniem 
poszczególnych nazw miejsc197. Zabieg ten dostrzega się  w Wielu demonach, ponieważ w 
propozycjach kupna, oferowanych przez Naczelnika, na pierwszy plan wysuwają się 
charakterystyczne miejsca w Sigle: 
 
Przybysze doznawali uniesienia, zachwyconym spojrzeniem omiatali miejsca swych 
przyszłych siedzib, brali w posiadanie dolinę po dolinie, podobało im się wszystko 
i podobało się im wszędzie, byli gotowi kupować stoki południowy, wschodni, 
zachodni i północny, byli gotowi osiąść w centrum, w Jaworzniku, w Białym, byli 
zachwyceni Bawolą Górą, Obchodzitą, Łoszowem, Czantorią, Kalinową Skałą, nie 
mogli się zdecydować, czy piękniejszy widok jest Kamienistego, z Jarzębinej czy 
Żółtego Krzyża – wszędzie było jednako pięknie i wszędzie jeszcze piękniej […]. 
(WD, s. 21–22) 
 
 Oferty kupna poszczególnym ziem w Sigle pozwalają czytelnikowi zapoznać się 
topografią miasteczka. W zacytowanych fragmentach powtarzającym się zabiegiem jest 
enumeracja poszczególnych nazw własnych, które – zebrane w jednym miejscu – stają się 
punktami – naniesione na mapę, pozwalają odbiorcy na rozeznanie się w zaprezentowanej przez 
narratora przestrzeni. Wykorzystanie poszczególnych toponimów przez autora Wielu demonów 
koresponduje ze stanowiskiem Marcela Prousta, który uważał, że  
                                                             




[…] niezależnie czy mówimy o pozornie autentycznym (współczesnym, 
aluzyjnym, zaszyfrowanym, historycznym bądź mitologicznym), czy też 
o jawnie fikcyjnym nazwisku (postaci, miejscu, przestrzeni) [wyróżnienie – T.G.] 
– nie jest możliwe odniesienie nazwy do konkretnego geograficznego, 
biograficznego czy artystycznego przedmiotu, który by ją wypełniał. Dzieje się tak, 
ponieważ nazwa, zdaniem Prousta, ma charakter psychiczny, jest ona 
skondensowanym znakiem naszych emocji, wiedzy, marzeń, wizerunków z nią 
związanych. I to my sami jesteśmy jej referencją. Jako taka jest, z jednej strony, 
czymś nieredukowalnie fikcjonalnym, nieokreślonym, nieodsyłającym, 
nieuchwytnym; z drugiej, zawsze jest kompletna, związana z niepodzielnym 
i realnym (choć subiektywnie doznawanym) obrazem, z zawsze określonym 
indywidualnym doświadczeniem. A zatem ta sama (brzmieniowo i graficznie) 
nazwa ma nieskończenie wiele przedmiotów odniesienia, a raczej sama konotuje 
nieskończoność znaczenia, gdyż każdorazowo przynależy do innego użytkownika, 
który modyfikuje, a wręcz stwarza jej sens. Dodatkowo wpływa na nią czas, czas 
biologiczny tego, który ją konkretyzuje i biologiczno-kulturowy samej nazwy, jej 
życia i jej użycia. Wreszcie, jest ona (niemal) fenomenem nie-komunikowalności, 
gdyż zależąc od subiektywnych odczuć, daje się wyrazić, ale nie daje się przekazać 
w uchwytnej dla drugiego znaczącej postaci198. 
 
Dla Pilcha toponimy stają się identyfikatorami Sigły, identyfikującymi ją miejscami – nie są 
zatem jedynie pustymi nazwami, spełniającymi funkcję geograficznego ornamentu. Co więcej, 
wspomniane wcześniej podobieństwo nazwy miejscowości do rzeczywiście istniejącej Wisły 
wskazuje, że przestrzeń ta ewokuje kolejne jej wyobrażenia, przez co staje się oryginalnym, 
literackim uosobieniem realnego miasta.  
 Podobnie jak w przypadku (niby)Wisły  i Granatowych Gór, czytelnik poznaje również 
topografię Sigły z perspektywy drogi, jaką pokonują bohaterowie powieści. W dniu 
zorganizowanej przez samozwańczego proroka Fryca wspólnej wigilii dla przedstawicieli 
różnych wyznań z relacji narratora można dowiedzieć się, że 
 
lecieliśmy przez plac, przez bramę, koło hotelu Louisendorf, koło gospody i sklepu 
Rotha, koło Papierni Habsburgów, koło studni Hoffa, koło letniego amfiteatru 
                                                             
198 M. Graf, P. Graf: Teoretycy literatury i nazwy własne (uwagi wstępne). „Onomastica”, rocznik LXIII, 
Kraków 2019, s. 20. 
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i Biblioteki Włościańkiej, mijaliśmy kościół i zatrzymywaliśmy się, i ostatnie 
pięćdziesiąt metrów szliśmy godnie – ludzi pod farą już było sporo, wstyd lecieć. 
(WD, s. 59) 
 
Nazwy poszczególnych miejsc, związanych z miastem, pełnią funkcję drogowskazów dla 
przemieszczających się w tej przestrzeni bohaterów. Hotel, amfiteatr, biblioteka czy inne 
punkty wyznaczają trasę z domu narratora do miejsca wigilii organizowanej przez Fryca. To 
zatem miejsca-znaki, które umożliwiają rozeznanie się w krainie wykreowanej przez pisarza. 
W opozycji do tej topograficznej dokładności oscyluje obrazowanie głównego wątku powieści 
– zaginięcia Oli Mrakówny – który został skonstruowany na podstawie figury braku: 
 
Nie było jej nigdzie. W żadnym pokoju, w żadnej piwnicy, na żadnym strychu. Nie 
wspięła się na niedostępny wierch, nie zabłądziła w ciemnej dolinie, nie utknęła pod 
wiszącą skałą. Nie płynęła pod czarnozieloną taflą, nie szła podziemnymi 
labiryntami, nie kryła się w żadnym z zakamarków, które każdego lata mościły z Julą 
w nieprzebytych jałowcach przy nasypie kolejowym, za Papiernią czy pod 
Akweduktami. Szkoda gadać, szkoda słów na litanię. Cała Sigła zamieniła się 
w jedną wielką nieobecność Oli Mrakówny. Wszystkie miejsca straciły swą 
pierwotność, stały się domeną jej braku [wyróżnienie – T.G.]. Boisko przestało 
być boiskiem – stało się trawnikiem, na którym jej cień kiedyś strzelał bramki. Kino 
przestało być kinem – pozornie ta sama ciemna z rzędami bukowych krzeseł – jedno 
zbyt przeraźliwie puste. (WD, s. 111) 
 
 Interesującym zabiegiem, wykorzystanym przez Pilcha w konstruowaniu siglańskiej 
przestrzeni, jest poznawanie miejsc z perspektywy zaginięcie dziewczyny. Co więcej, 
wykorzystana przez pisarza figura braku paradoksalnie determinuje charakter danej przestrzeni, 
ukazując jej powiązanie z konkretną osobą. Ewa Bartos, w książce Figury braku. O prozie 
Stanisława Dygata, odczytuje brak jako figurę myślową,  „[która] zawsze odnosi się do czegoś 
innego.  Inaczej mówiąc:  brak  jest konkretny  w  swoim  dopełnieniu,  którym jest  to  coś,  
czego  nie  ma” 199 . Krajobraz Sigły, po zniknięciu córki pastora, staje się miejscem 
(nie)dopowiedzianym, (nie)dookreślonym, ponieważ zniknięcie konkretnej osoby staje się 
przyczynkiem to przeorganizowania myślenia o danym, konkretnym krajobrazie. 
                                                             
199 E. Bartos: Figury braku. O prozie Stanisława Dygata. Katowice 2016, s. 8.  
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 Relacja człowiek–przestrzeń, dzięki której dochodzi do udomowienia danego 
terytorium, staje się zatem podstawą do ukonstytuowania się danego miejsca. Ola Mrakówna, 
będąca częścią zarówno społeczności, jak i krajobrazu Sigły, nadawała danej przestrzeni 
znamiona własnego „ja”, ponieważ miejsce, w myśli koncepcji genius loci Tadeusz Sławka, 
funkcjonuje jako aktywna strona spotkania, tym samym wymuszając zmianę pozycji, w jakiej 
wobec niego znajduje się podmiot200. Autor Oikologii. Nauki o domu wskazuje, że „patrzący 
jest świadkiem miejsca, a nie sprawcą i w tym sensie moglibyśmy powiedzieć, że »duch 
miejsca« przenosi człowieka z poziomu »właścicielskiego« na poziom 
»świadczenia/świadkowania«” 201 . Pilch odwrócił tę sytuację – zniknięcie Oli Mrakówny 
powoduje, że to właśnie miejsce pozbawionej jest tego, który – w nawiązaniu do myśli Sławka 
– świadczy/świadkuje, co sprawia, że zostaje pozbawione antropologicznej perspektywy.  
  Interesującym zabiegiem, który również zastosował Pilch w Wielu demonach, jest 
porównanie Sigły i jej topografii zarówno do organizmu ludzkiego, jak i Jeruzalem – świętego 
miejsca wielkich religii monoteistycznych. W jednej ze swych wizji prorok Fryc przekazuje, 
że „Sigła jest trzustką, Sigła–Jaworznik wątrobą, Sigła–Matecznik – żebrem. […] Sigła nie jest 
jakimś sklerotyczno-sentymentalnym »naszym Jeruzalem« – jest Jeruzalem, bo jest Jeruzalem” 
(WD, s. 271–272). To połączenie dwóch sfer – profanum i sacrum – ukazuje, że miejscowość 
sytuuje się gdzieś „pomiędzy”, z czego być może wynika jej (nie)dopowiedziany charakter. 
Topografia miasteczka została przyrównana do ludzkiego organizmu, w którego strukturze 
każde miejsce odpowiada za dane procesy życiowe. Fragment ten można odczytać jako rodzaj 
cielesnej kartografii – jej efektem jest mapa-ciało 202 , której wyobrażenie zostaje wręcz 
uświęcone, ponieważ jednocześnie funkcjonuje jako „nasze Jeruzalem”. Ponadto 
wykorzystanie zaimka osobowego „nasze” z jednej strony podkreślą myślenie o tym miejscu 
                                                             
200 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 184.  
201 T. Sławek: „Genius loci” jako doświadczenie. Prolegomena. W: „Genius loci”. Studia o człowieku 
w przestrzeni. Red. Z. Kadłubek. Katowice 2007, s. 15. 
202  Perspektywę interpretacyjną mapy jako ciała (w odniesieniu do twórczości Tadeusza Boya-
Żeleńskiego, Stanisława Lema, Marcina Świetlickiego) wykorzystali autorzy tekstów opublikowanych 
w tomie Mapy świata. Mapy ciała. Geografia i cielesność w literaturze w rozdziale Mapowanie ciał 
(s. 331–370). Zob. Mapy świata. Mapy ciała. Geografia i cielesność w literaturze. Red. A. Jarzebska. 
Kraków 2014. O konotacjach ciała i przestrzeni traktuje również artykuł Katarzyny Sokołowskiej, 
poświęcony reportażom Wojciecha Tochmana. Zob. K. Sokołowska: Ciało jako przestrzeń. Tochmana 
relacje z Rwandy. W: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki. Red. E. Konończuk, E. Sidoruk. Białystok 
2012, s. 177–190. 
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jako wspólnym, z którym identyfikują się mieszkańcy Sigły, z drugiej świadczy o jego 
lokalności, ponieważ to ich prywatne, święte miejsce. Kreowanie siglańskiej przestrzeni jako 
miejsca-mapy, które podlega zarówno cielesnym, jak i sakralnym przeobrażeniom, 
koresponduje z otwartym charakterem mapy, na który wskazywali Gilles Deleuze i Félix 
Guattari: 
 
Mapa jest otwarta, daje się połączyć we wszystkich swych wymiarach, daje się 
zmontować, odwrócić, podatna jest na stałe modyfikacje [wyróżnienie – T.G.]. 
Może zostać rozdarta, odwrócona, może zostać przystosowana do montażu każdego 
typu. Może być wzięta na warsztat przez jednostkę, grupę, formację społeczną. 
Można ją narysować na murze, uważać za dzieło sztuki, konstruować jako działanie 
polityczne albo medytację203. 
 
 Jak wspomniano, Sigła, będąca mapą-ciałem, w świadomości mieszkańców funkcjonuje 
jako prywatne i święte centrum lokalnego świata. Warto zauważyć, że znaczenie owej kategorii 
zostało jednak rozszerzone – miasteczko to nie tylko środek świata dla siglan, ale także dla 
ludzi w ogóle: 
 
[…] byliśmy w miejscu, z którego widać było całą ziemię, byliśmy w miejscu, 
z którego widać było i Bieszczady, i dachy Krakowa; niebo nad naszymi głowami 
było granatowe, złote ciała niebieskie płynęły po nim niczym fantastycznie opalone 
wczasowiczki, zapach pierwszego siana był niepojęty i obezwładniający, słychać 
było szum Olzy i Wełtawy; i cień Dunaju odbijał się w wysokim powietrzu, a jak się 
wytężyło wzrok, całkiem wyraźnie widać było mury Pragi i zaułki Wiednia […]. 
(WD, s. 22) 
 
Podobnie jak w przypadku konstruowaniu krajobrazu (niby)Wisły, Sigła również funkcjonuje 
jako centrum świata. Co ciekawe, kategoria ta wyzyskuje kolejną spacjalną konotację, 
ponieważ miejscowość staje się jednocześnie najwyższym punktem świata, miejscem, 
z którego można obserwować niemal całą środkową Europę. Wyjątkowe położenie Sigły 
poświadcza nie tylko o ważności, ale wyzyskuje jej uniwersalny charakter – to przecież miejsce, 
z którego perspektywy można doświadczać zmysłami niemal cały świat. Topografia 
poszczególnych wrażeń sensualnych (wzroku, węchu oraz słuchu) koncentruje się w tym 
                                                             
203 G. Deleuze, F. Guattari: Kłącze. Przeł. B. Banasiak. „Colloquia Comunia” 1988, nr 1–3, s. 227.  
100 
 
wypadku na globalnym poznawaniu poszczególnych miejsc z perspektywy lokalnego miejsca. 
Rola zmysłowej percepcji w doświadczeniu przestrzeni, relacje między sensorium człowieka 
a środowiskiem geograficznym, a także rozumienie procesu sensualności jako przyswajania 
dodatkowych sensów sprawia, że proces poznawania miejsca nie jest tylko bierną recepcją 
bodźców, ale przede wszystkim źródłem informacji i znaczeń204. Z perspektywy Sigły, będącej 
centrum świata (w rozumieniu zarówno lokalnym, jak i globalnym),  paradoksalnie można 
doświadczać innych przestrzeni położonych w Polsce, jak i poza jej granicami.  
 Czym jest zatem Sigła? To przede wszystkim miejsce-konstrukt, wykreowany na 
podstawie rzeczywiście istniejącej przestrzeni. Miasteczko, podobnie jak wydarzenia 
przedstawione w powieści Wiele demonów, funkcjonuje gdzieś „pomiędzy” – (nie)dookreślone 
krajobrazy, budowane w oparciu o realne toponimy, korespondują z zaginięciem córki pastora, 
Oli Mrakówny. Ponadto Sigłę można odczytywać jako mapę-ciało, której realne odpowiedniki 
przestrzeni doświadcza się za pomocą różnorakich zmysłów. Wszystko to sprawia, że 
tajemnicze miasteczko, będące miejscem tajemniczych zdarzeń, staje się alter ego Wisły i jej 


















                                                             





ŚRODEK ŚWIATA – MIEJSCE SZCZEGÓLNE 
 
 
Wojciech Trzcionka: Często wraca pan 
w rodzinne strony, do mamy, która mieszka 
w Wiśle? 
Jerzy Pilch: Bardzo często. Za często205. 
 
 
 Śląsk Cieszyński i jego okolice, w szczególności Wisła, zajmują szczególne miejsce 
w twórczości Jerzego Pilcha. Tamtejsze krajobrazy stanowiły dla pisarza niewyczerpaną 
inspirację do konstruowania obrazów zarówno rzeczywistych, jak i tych wyobrażonych. To 
przestrzeń wyjątkowa, położona na pograniczu, na którą wpływ miała historia i związane z nią 
procesy polityczno-społeczne. W jednym z wywiadów pisarz przyznawał, że  
 
To nieuniknione, ale nie wiem, czy gdybym przyszedł na świat w centralnej Polsce, 
to byłbym swobodniejszy albo też bardziej zagubiony, a gdybym urodził się 
w Poznaniu, to byłoby inaczej niż we Włodawie na Bugu. Mam natomiast 
świadomość, że to szczególne miejsce mojego urodzenia – Wisła –  i fakt, że cała 
rodzina stamtąd pochodzi, jest dla mnie jak takie intensywne zamknięcie. I to trwa. 
A w moim fachu pewne naznaczenia dokonane w dzieciństwie rozwijają się 
i intensyfikują na starość. W miarę upływu lat każdy wraca do dzieciństwa, literat 
tym intensywniej206. 
 
Pilch, za pomocą opowiadanych historii, kreował prywatny, literacki świat Wisły i jej okolic, 
z którym dzielił się z odbiorcą. Jego topografia zakłada różnorakie wizerunki rodzinnych stron 
– od rzeczywistego obrazu rodzinnej miejscowości w dziennikach i felietonach, przez miejsce 
na poły realne, na poły wymyślone, kończąc na imaginacyjnych miasteczkach, posiadających 
                                                             
205  W. Trzcionka: Rozmowa z Jerzym Pilchem, pisarzem i publicystą [data dostępu: 22.12.2006]. 
Dostępny w Internecie:  https://wisla.naszemiasto.pl/rozmowa-z-jerzym-pilchem-pisarzem-i-public 
ysta/ar/c13-6558541 
206 I. Gierblińska, K. Olczak: Mój mecz… 
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status quo dzięki ich własnym, odrębnym nazwom. Opisy krajobrazów, które zamieścił pisarz, 
tworzą spójną mapę jego rodzinnych stron, na której każda odsłona realnej Wisły zajmuje 
należyte miejsce. Konsekwentne tworzenie tego osobliwego, literackiego odwzorowania 
rzeczywistości, jak zauważa Elżbieta Rybicka, nie jest tylko naiwnym, pozbawionym 
świadomości metodologicznej czy pomijającym istotne różnice, mapowaniem. Ta osobliwa 
metoda translacji, zdaniem badaczki, ukazuje, że istotnym wątkiem nie jest wyłącznie logika 
tożsamości mapy literackiej i terytorium, lecz przede wszystkim konfrontacja mapy narracyjnej 
z tą rzeczywistą. Mapa, będąca graficznym odwzorowaniem przestrzeni, nie stanowi jednak 
synonimii rzeczywistego obszaru, tak samo mapa dzieła literackiego nie jest ani fikcją, ani 
terytorium207. Świat Wisły i Śląska Cieszyńskiego to zatem wyjątkowy przestrzenny konstrukt, 
sytuujący się gdzieś pomiędzy realnością a wyobrażeniem. Okolice te nie są jednak małą 
ojczyzną, jak wskazuje Zbigniew Chojnowski 208 , lecz przede wszystkim miejscem 
auto/biograficznym. Co ciekawe, sam pisarz protestował przeciwko klasyfikacji jego 
twórczości jako egzemplifikacji literatury małych ojczyzn:  
 
Otóż ilekroć słyszę mała ojczyzna – nóż mi się – jak się mówi w Wiśle: „nóż mi się 
w kapsie odmyko”. Ja nie mam za sobą żadnej małej ojczyzny, ja mam za sobą 
kosmos. Na tym polega podstawowe doświadczenie inności reszty świata, że ma się 
za sobą skrawek ziemi, który jest kosmosem i nie ma w tym żadnej sentymentalnej 
skłonności do upiększeń i powiększeń, żadnego kiczowatego bredzenia, że tamten 
mały świat był wszystkim209. 
 
                                                             
207 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 154.  
208  Badacz, odwołując się do terminów Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego, używa 
również takich określeń, jak: „czasoprzestrzenie spełnione” czy „obszary geograficznie zdefiniowane” 
w odniesieniu poszczególnych regionów i miejscowości, np. Prawieku Olgi Tokarczuk, Wisły Jerzego 
Pilcha, Beskidu Niskiego Andrzeja Stasiuka czy Gdańska Stefana Chwina i Pawła Huellego. 
Chojnowski zdaje jednak sobie sprawę, że termin „mała ojczyzna” jest nieprecyzyjny – „określenia 
»mała ojczyzna« używam ze świadomością, że niedoprecyzowane i raczej przejściowe w dobie 
kształtowania się nowych treści słów-kluczy, kiedy to dokonuje się przewartościowywanie narodowych 
tradycji i historycznych doświadczeń, za czym idzie inne niż ustalone przez ostatnie dwieście lat 
rozumienie »ojczyzny«” (s. 458). Zob. Z. Chojnowski: Punkty…, s. 448–469; P. Czapliński: Mapa, 
córka nostalgii. „Opcje. Dwumiesięcznik kulturalny” 2000, nr 4, s. 7–14. 
209 J. Pilch: Ewangelicka…, s. 8.  
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 Obrazy rodzinnych okolic pisarza to miejsca auto/biograficzne, które, zdaniem 
Małgorzaty Czermińskiej, od miejsc pamięci Perre’a Nory różnią się przede wszystkim tym, że 
istnieją w literaturze – są wyobrażeniami stworzonymi z opisów, metafor, wydarzeń oraz nazw 
topograficznych. Ich elementy można odnaleźć w tekstach zarówno posiadających charakter 
dokumentu osobistego (np. dzienniki, felietony), jak i w utworach fabularnych (np. 
powieściach), a także dziełach poetyckich, esejach, wypowiedziach, krytycznoliterackich 
i komentarzach do własnej twórczości lub udzielanych wywiadach 210 . Odczytywanie tych 
literackich obrazów miejsc z perspektywy współczesnych badań nad kategorią przestrzeni 
ukazuje ich niepowtarzalny charakter. Ponadto relacja między podmiotem a miejscem, które 
przyswoił i zaadaptował człowiek, umożliwiła udzielić odpowiedzi na pytanie o wyraźnie 
spacjalnej proweniencji – „skąd jestem?” – oraz wynikającego z niego „gdzie jestem?”. Podjęte 
zatem w tej części pracy próby doszukiwania się odpowiedzi na wymienione wcześniej pytania 
stały się asumptem do zainicjowania kolejnych wątków badawczych, oscylujących tym razem 

















                                                             

























OPOWIADAĆ (O) SOBIE.  
AUTOR I BIOGRAFIA – PRZEGLĄD STANOWISK 
 
 
Oczywiście wszystkie biografie są fałszywe, 
nie wyłączając mojej [...]. Fałszywe, 
ponieważ poszczególne ich rozdziały są 
łączone według z góry przyjętego założenia, 
podczas gdy naprawdę łączyły się inaczej, 
choć jak, nikt nie wie211. 
Czesław Miłosz: Abecadło 
 
 
1. Autor – pierwsze odczytanie 
 
 Janusz Sławiński, w haśle opublikowanym w Słowniku terminów literackich, 
wskazywał, że autor to przede wszystkim „twórca dzieła; ten, kto powołał je do istnienia: 
obmyślił i wykonał”212. Twórca odpowiada zatem bezpośrednio za gest kreacyjny – stwarza 
tekst, obraz, rzeźbę czy też inny efekt swych działań. Innymi słowy – rezultat pracy artystycznej 
nie istnieje bez obecności autora, stanowiąc sine qua non każdego dzieła. 
W literaturoznawstwie kategoria ta jest różnorako interpretowana, jednak, jak zauważył 
Sławiński, jej odczytania nie są one od siebie całkowicie odgraniczone. Autor Zarysu teorii 
literatury wyodrębnił jej trzy podstawowe typy: 
 
1. a. [autor – T.G.] to określona w sensie psychofizycznym i społeczno-historycznym 
jednostka, której doświadczenia życiowe obejmują m.in. pracę pisarską, owocującą 
dziełami. A. tego czy innego utworu jest w tej koncepcji osobą obciążoną całością 
swojej biografii niezależnie od tego, w jakiej mierze różne zakresy tej biografii 
                                                             
211 C. Miłosz: Abecadło. Kraków 1997, s. 64–65. 
212 J. Sławiński: Autor. W: M. Głowiński i in.: Słownik…, s. 51.  
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znajdują w owym dziele swoje odbicie. […]. 2. a. to tyle co pisarz, a więc określona 
biograficznie jednostka, ale ujmowana jednoaspektowo: od strony jej doświadczeń 
swoiście literackich, jako rola społeczna, która polega właśnie na „produkowaniu” 
dzieł. Rola ta jest odgrywana o tyle, o ile można ją zrelatywizować do aktów 
twórczości: tylko w nich bowiem realizuje się i potwierdza. W każdej aktualizacji 
pozostaje w trojakim  odniesieniu: a) w stosunku sprawczym do dzieła, poprzez które 
się uzewnętrznia, b) w związku z innymi swoimi spełnieniami (Mickiewicz jako 
a. Pana Tadeusza wobec Mickiewicz jako a. Dziadów, Konrada Wallenroda etc.), 
c) w relacji do wzorów osoby a. utrwalonych w → kulturze lit. danego miejsca 
i czasu; 3. a. to tyle co → podmiot czynności twórczych213. 
 
Jak wynika z przytoczonego fragmentu, w myśleniu o autorze i efekcie jego pracy twórczej 
równie ważna jest sama biografia pisarza, na co bezpośrednio wskazuje pierwszy i drugi typ 
rozumienia tej kategorii przez Sławińskiego. Autor jest nie tylko fundatorem tekstu 
literackiego, ale staje się jednym z kontekstów, za pomocą którego można interpretować dane 
dzieło, dlatego też ważne wydaje się prześledzenie tej kategorii w najważniejszych tekstach 
teoretycznych z zakresu literaturoznawstwa zarówno w myśli europejskiej, jak i polskiej.  
 
2. Czy autor umarł? 
 
 W 1966 roku, na Uniwersytecie Johna Hopkinsa w Baltimore, odbyła się słynna 
konferencja zatytułowana The Languages of Critism and the Sciences of Man (Języki badań 
literackich i nauki o człowieku), której najważniejszym celem stała się popularyzacja założeń 
strukturalizmu w Stanach Zjednoczonych. W latach sześćdziesiątych XX wieku idee owej 
metodologii były mało znane (zainteresowanie wzbudzały jedynie badania Northropa Frye’a 
czy Romana Jakobsona), natomiast wpływy Nowej Krytyki powoli przestawały już 
oddziaływać na środowisko akademickie – określano je nawet pogardliwie mianem 
interpretation industry (przemysłu interpretacyjnego). W tym kontekście strukturalizm, który 
święcił tryumfy w Europie, postrzegany był jako nowa, interesująca teoria w badaniach 
literaturoznawczych.  
 Na konferencję w Baltimore przybyły najważniejsi przedstawiciele ówczesnego 
francuskiego humanizmu, m.in. Georges Poulet, Tzvetan Todorov, Jacques Lacan, Roland 
Barthes oraz Jacques Derrida. Co ciekawe, Barthes i Derrida wygłosili jednak referaty 
                                                             
213 Tamże.  
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o wyraźnie poststrukturalistycznym charakterze, pomimo że to wydarzenie naukowe miało 
odbyć się w duchu strukturalizmu. Jak zauważa Anna Burzyńska, konferencja zorganizowana 
na Uniwersytecie Johna Hopkinsa przyczyniła się do powstania dwóch paradoksów 
w ówczesnym świecie humanistyki. Pierwszy polegał na tym,  że w 1966 roku w Stanach 
Zjednoczonych (inaczej niż w Europie) rozpoczął się od razu poststrukturalizm, z kolegi drugi 
podkreślał, że badania Barthes’a i Derridy stały się wówczas bardziej popularne za oceanem 
niż w rodzimej Francji214. 
 W kontekście prowadzonych w tej dysertacji badań istotniejsze są założenia autora S/Z. 
Barthes, jeden z czołowych przedstawicieli strukturalizmu, podczas w konferencji w Baltimore 
zaprezentował zupełnie nowy sposób myślenia o literaturze. Rok później, w artykule Od nauki 
do literatury, francuski filozof sformułował podstawowe założenia poststrukturalizmu. 
Opierały się one na przejściu z dyskursu nauki na dyskurs literatury, innymi słowy odrzuceniu 
metajęzykowej homogeniczności nauki o literaturze na rzecz jej „literackości”, które później 
Barthes scharakteryzował jako „odsunięcie autora”215. 
 W 1967 roku Barthes opublikował tekst o znamiennym tytule – Śmierć autora. 
Francuski teoretyk już we wstępie artykułu definiował tytułową kategorię: 
 
Autor to postać nowoczesna, wytworzona bez wątpienia przez nasze społeczeństwo, 
które opuszczając średniowiecze ze zdobyczami angielskiego empiryzmu, 
francuskiego racjonalizmu i prywatną wiarą Reformacji, odkryło wartość jednostki 
lub, jak się to podniośle mówi, „osoby ludzkiej". Nic więc dziwnego, że jeśli chodzi 
o literaturę, największe znaczenie „osobie" autora przypisał pozytywizm, wcielenie 
i zwieńczenie ideologii kapitalistycznej. Autor nadal króluje w podręcznikach 
historycznoliterackich, biografiach pisarzy, gazetowych wywiadach, a nawet 
w świadomości literatów, troszczących się, najczęściej za pomocą dziennika 
intymnego, o połączenie dzieła z własną osobą216. 
 
Barthes zauważył, że kategoria autora, rozumiana jako postać, osoba, najpełniej rozwinęła się 
w pozytywizmie, na co miało wpływ modne wówczas scjentystyczne pojmowanie 
rzeczywistości, w tym literatury. Pisarz, jako autor dzieła, stał się jedynym gwarantem 
                                                             
214 A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie…, s. 310–312.  
215 A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie…, s. 318–319.  
216  R. Barthes: Śmierć autora. Przeł. M.P. Markowski. „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, 
interpretacja” 1999, nr 1–2, s. 247–248. 
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pozwalającym na prawidłowe odczytanie tekstu. Barthes sprzeciwiał się takiemu rozumieniu – 
gdy pisarz rozpoczyna opisywanie wydarzeń, włączanie ich w sferę symboliczną, jego głos 
traci autonomię, a sam autor wkracza we własną śmierć, rozpoczynając proces aktu 
twórczego217. Innymi słowy, pisanie paradoksalnie przeciwstawia się samemu autorowi, który 
przestaje narzucać czytelnikowi jedną – słuszną – interpretację dzieła. W swej koncepcji 
Barthes odwoływał się do założeń Stéphane’a Mallarmé, francuski poety, teoretyka sztuki 
i krytyka literackiego, uważanego za najwybitniejszego przedstawiciela XIX-wiecznego 
symbolizmu. Mallarmé wskazywał, że główną instancją, powodującą powstanie dzieła, nie jest 
autor, lecz język, ponieważ „pisać to poprzez pierwotną bezosobowość […] docierać do punktu, 
w którym działa już tylko język, w którym to nie »ja« czynię cokolwiek, lecz język”218.  
  Jednym z głównych założeń Barthes’a nie była jednak całkowita degradacja roli autora 
w tworzeniu dzieła – to raczej odsunięcie jedynego, słusznego kontekstu interpretacyjnego, 
wynikającego bezpośrednio z postrzegania pisarza jako autonomicznej jednostki w procesie 
twórczym. Umożliwiło to otwarcie się na nową, zgoła odmienną od założeń strukturalizmu, 
metodę interpretacji tekstu, który, zdaniem Barthes’a: 
 
nie jest ciągłą sekwencją słów, za którą kryłby się pojedynczy, „teologiczny” sens 
(przesłanie Autora-Boga), lecz wielowymiarową przestrzenią, w której stykają się 
i spierają rozmaite sposoby pisania, z których żaden nie posiada nadrzędnego 
znaczenia: tekst jest tkanką cytatów, pochodzących z nieskończenie wielu zakątków 
kultury219. 
 
Francuski filozof, wbrew kontrowersyjnemu tytułowi swego artykułu, nie uśmiercał autora-
osoby, lecz autora-instancję – pozbawia go słuszności o decydowaniu interpretacji dzieła. Tym 
samym tekst staje się tworem autonomicznym, wpisanym w różnorodne kody kulturowe. 
Pisarz, jako jednostka tworząca w danym czasie, poprzez język określa cechy danego utworu, 
podpowiada – a nie narzuca – czytelnikowi jedną z możliwości jego odczytania.  
Andrzej Zawadzki, analizując teorię Barthes’sa, dochodzi do wniosku, że francuski 
myśliciel postrzega autora jako efekt nowożytnego społeczeństwa mieszczańskiego. Jego 
tradycyjne rozumienie, tj. jako ojca czy „właściciela” tekstu, będącego gwarantem 
                                                             
217 R. Barthes: Śmierć…, s. 247.  
218 R. Barthes: Śmierć…, s. 248.  
219 R. Barthes: Śmierć…, s, s. 250.  
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hermeneutycznych dociekań czytelnika, powinno ustąpić miejsca modelowi twórcy 
bezosobowego, którego jedynym narzędziem pracy jest język 220 . Śmierć autora-instancji 
powinna być, zdaniem Barthes’a, rozumiana jako „odsunięcie Autora”, ponieważ „gdy 
odsuniemy autora, »rozszyfrowywanie« tekstu stanie się kompletnie bezużyteczne. Przydać 
autorowi tekst to zaopatrzyć ów tekst w hamulec bezpieczeństwa, to obdarzyć go ostatecznym 
znaczonym, czyli położyć kres pisaniu” 221 . Burzyńska zauważa, że „odsunięcie autora” 
przyczyniło się do wzrostu roli czytelnika w recepcji dzieła – staje się on „ponownym 
pisarzem”, zatem nie pełni już tylko roli odtwórcy, lecz, poprzez własną interpretację staje się 
twórcą tekstu literackiego222.  
 Barthes, w podsumowaniu omawianego w tym miejscu tekstu, doszedł do wniosku, że 
narodziny czytelnika determinuje śmierć autora 223 . Nowa rola, jaką otrzymuje czytelnik, 
podważa paradygmat odczytywania dzieła literackiego zgodnie z intencją autorską. Kim zatem 
w tej sytuacji jest autor-pisarz? Według Barthes’a  „piszący [...] to ludzie »przechodni« – 
stawiają sobie jakiś cel (świadczyć, tłumaczyć, uczyć), a słowo jest tylko środkiem do niego. 
Słowo jest dla nich środkiem do czynu, ale samo czynem nie jest. A przeto język sprowadzany 
jest z powrotem do roli narzędzia porozumiewania się, nośnika »myśli«”224. Narzędziem autora 
jest język, który, będąc wytworem kultury, z jednej strony zapewnia dziełu niezależność od 
piszącego, a z drugiej – umożliwia czytelnikowi jego odczytanie. Co ciekawe, Burzyńska, 
analizując teksty francuskiego myśliciela, zauważa interesującą paralelę między 
strukturalizmem a poststrukturalizmem:  
 
Tak bowiem jak głównym zyskiem z adaptowania strukturalistycznej teorii języka 
do wiedzy o literaturze miało być oczyszczenie krytyki literackiej z naleciałości 
subiektywistycznych i z „pozytywizmu”, tak Barthes’owska wersja 
postsrukturalizmu zmierzała prostą drogą w stronę lektury, a dokładnie – ujawniała 
bardzo zdecydowaną antyegzegetyczną postawę autora Krytyki i prawdy225.  
 
                                                             
220 A. Zawadzki: Autor. Podmiot literacki. W: Kulturowa…, s. 239.  
221 A. Zawadzki: Autor…, s. 250.  
222 A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie…, s. 320.  
223 Zob. R. Barthes: Śmierć…, s. 251.  
224 Tenże: Mit i znak. Przeł. J. Błoński i in. Warszawa 1970, s. 248.   
225 A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie…, s. 320.  
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Niewątpliwe rozważania Barthes’a ograniczyły hegemonię autora-instancji i przyczyniły się do 
stopniowego wzrostu roli czytelnika w procesie lektury. Jakie zatem miejsce we współczesnym 
literaturoznawstwie zajmuje koncepcja „śmierci autora”? Zdaniem Ryszarda Nycza 
współczesna lektura tekstu Barthes’a z 1968 roku staje się nie tyle pouczającym, co 
zaskakującym doświadczeniem, ponieważ większość tez francuskiego teoretyka okazuje się 
nieaktualna226. Autor Sylw współczesnych dostrzega jednak podobieństwa pomiędzy koncepcją 
Barthes’a a ponowoczesnym bezosobowym podmiotem, niedającym się utożsamić ani z osobą 
empiryczną, ani z „duchem” opowieści, ponieważ funkcjonowałby on jako współczesny 
skryptor, nieodzownie powiązany ze swym tekstem. Autor Sylw współczesności dochodzi do 
wniosku, że Barthes’owska koncepcja „śmierci autora” w dyskursie teoretycznym w drugiej 
połowie XX wieku funkcjonowała w całkowitej izolacji od innych tekstów – zarówno 
strukturalistycznych, jak i poststrukturalistycznych – francuskiego myśliciela, przez co 
pozbawiono ją najważniejszych założeń:  
 
O tak właśnie ujmowanym „Barthesowskim” autorze – obdarzonym 
anachronicznymi atrybutami wczesnodziewiętnastowiecznego ideału – można 
zasadnie powiedzieć, że w dyskursie teoretycznym II połowy XX wieku wiódł żywot 
prawdziwego upiora. Tylko w charakterze widma mógł chyba w myśli współczesnej 
humanistyki egzystować osobnik obdarzony cechami substancjalnego podmiotu 
o niezmiennej tożsamości; jednostka wyposażona w absolutną jaźń, racjonalna, 
niezależna, autonomiczna; „osoba ludzka” konstytuująca się przed – czy poza – 
wszelkimi zewnętrznymi (językowymi, społecznymi, kulturowymi) 
determinacjami. Uporczywie powoływany do życia w polemicznych kampaniach 
bywał pewnie głównie po to, by mógł wystąpić w roli ulubionego obiektu 
krytycznych odniesień. Poddany negacji i zakwestionowaniu został w końcu, 
właśnie w Śmierci autora, nie tyle uśmiercony, co raczej publicznie przebity 
osinowym kołem227. 
 
                                                             
226 Nycz wskazuje również, że koncepcja ta „musiała się wydawać trudna do zaakceptowania już w parę 
lat później samemu ich autorowi, dającemu w swych pismach ostatnich wyraz niezwykłej wrażliwości 
na referencyjny wymiar znaku i ślady (choćby negatywne...) empirycznych obecności w tekście”. Zob. 
R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. 
Kraków 2001, 54–55.  
227 R. Nycz: Literatura…, s. 56–57. 
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Podobne stanowisko, dotyczące wpływu koncepcji Barthes’a na współczesne postrzeganie 
kategorii podmiotu, zarówno w aspektach filozoficznych i antropologicznych, jak 
i literaturoznawczych, reprezentuje Zawadzki. Badacz wskazuje, że rozważania francuskiego 
teoretyka przyczyniły się do zmiany tradycyjnych odczytań podmiotowości oraz stanowią 
punkt wyjścia dla współczesnych badań nad kategorią „ja” w myśli humanistycznej 228 . 
Jednakże, pomimo tych wielu odniesień czy interpretacji, koncepcję „śmierci autora” Barthes’a 
należy traktować jako „problematykę zamkniętą i historyczną, przynajmniej w swej 
podstawowej postaci, [ponieważ – T.G.] posiada dość dobrze uchwytny i rozpoznawalny 
kształt, swe kanoniczne teksty i swych klasyków”229. 
 
2. Kim jesteś, autorze? 
 
 Wspomniana w poprzedniej części myślowa i retoryczna atrakcyjność koncepcji 
Barthes’a, wraz z wystąpieniami innych filozofów spod znaku poststrukturalizmu (Jacques’a 
Derridy i Michela Foucaulta), stała się przyczynkiem do podjęcia problematyki  „ja” w myśli 
humanistycznej. Francuscy teoretycy, na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
XX wieku, wygłaszali tezy o śmierci autora czy zmierzchu podmiotu. Obok Barthes’a, 
znaczący wpływ na ówczesne postrzeganie kategorii autora miały również ustalenia Foucaulta, 
który zawarł je w tekście Kim jest autor?, opublikowanym w 1969 roku. 
 Foucault, podobnie jak autor Podstaw semiologii, między 1966 a 1970 rokiem 
doświadczał przemian poglądowych. Gdy Derrida i Barthes występowali na konferencji 
w Baltimore, filozof opublikował Słowa i rzeczy – dzieło poświadczało różnice między 
strukturalizmem a poststrukturalizmem. W publikacji Foucault, nawiązując do prac Claude’a 
Lévi-Straussa, poruszył zagadnienia elementarnych jednostek dyskursu, zwanych 
„wypowiedziami” (énoncés), oraz ukrytych praw rządzącymi tymi dyskursami, określanymi 
jako „epistema” (Épistémé). Inną, równie ważną, kategorią w rozważaniach Foucaulta jest 
                                                             
228 Interesującym przykładem recepcji myśli Barthes’a jest wydana w 2016 roku monografia naukowa 
pt. Imperium Rolanda Barthes’a pod redakcją Anny Grzegorczyk, Agnieszki Kaczmarek oraz 
Katarzyny Machtyl, w której autorzy, reprezentujący zarówno polskie, jak i zagraniczne ośrodku 
badawcze, podjęli się wieloaspektowego odczytania tekstów francuskiego filozofa. Zob. Imperium 
Rolanda Barthes’a.  Red. A. Grzegorczyk, A. Kaczmarek, K. Machtyl. Poznań 2016.  
229 A. Zawadzki: Autor…, s. 239.  
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niewątpliwie kwestia podmiotu w dyskursie teoretycznoliterackim230. Jak wspomniano, w 1969 
roku francuski filozof ogłosił tekst pt. Kim jest autor?, który nawiązuje do wydanego dwa lata 
wcześniej eseju Barthes’a. Foucault wskazywał, że 
 
pojęcie to związane jest z wyraźnym momentem indywidualizacji w historii idei, 
poznania, literatury, także w historii filozofii i nauki. Nawet dziś, gdy tworzy się 
historię jakiegoś pojęcia, gatunku literackiego lub gałęzi filozofii, wyraźnie widać, 
że są one całkowicie podporządkowane owej pierwotnej, niewzruszonej 
i fundamentalnej całości, jaką stanowi autor i jego dzieło231. 
 
Co ciekawe, celem badacza nie jest socjohistoryczna analiza samego autora, lecz przede 
wszystkim skoncentrowanie się na stosunku tekstu do autora, tzn. „w jaki sposób tekst wskazuje 
na postać, która, z pozoru przynajmniej, znajduje się zarówno przed, jak i poza nim”232, czyniąc 
za punkt wyjścia sformułowanie Samuela Becketta: „A co to za różnica, kto mówi, rzekł ktoś, 
co to za różnica, kto”233. 
 Paweł Bytniewski, w artykule „Kim jest autor?” O krytycznej świadomości autorstwa, 
zauważa, że  „Michel Foucault jest autorem obdarzonym krytyczną świadomością autorstwa. 
Rzadki to przypadek wśród filozofów, w naszej kulturze sygnalizujący ich związek z literaturą. 
To głównie tradycja literacka, a nie filozoficzna każe problematyzować stosunek »autor – 
dzieło«”234. Francuski myśliciel, koncentrując się na wymienionej wcześniej relacji autor–
dzieło, zauważył, że za pomocą wielu pojęć próbowano zastąpić kategorię autora, co 
ostatecznie utrudniło możliwość wprowadzenia istotnych zmian. Foucault uważał, że jedynie 
dwa z nich należy poddać szczegółowej analizie. Pierwszy substytutem jest kategoria dzieła – 
filozof dociekał, „czy wszystko, co napisał lub powiedział, co pozostawił po sobie [autor – 
T.G.], tworzy część jego dzieła?”235. Według Foucaulta wszystko, co napisał autor, począwszy 
od jego notatek, brudnopisów po ostatecznie wydaną wersję tekstu, wchodzi w zakres tego 
                                                             
230 A. Burzyńska, M. Markowski: Teorie…, s. 323–326.  
231 M. Foucault: Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura. Przeł. B. Banasiak i in. Wyb. i oprac. 
T. Komendant. Warszawa 1999, s. 200.  
232 Tamże.  
233 Tamże. 
234 P. Bytniewski: „Kim jest autor?” O krytycznej świadomości autorstwa. „Filo–Sofija” 2010, nr 10, 
s. 73.  
235 M. Foucault: Powiedziane…, s. 202.  
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pojęcia. Drugim zamiennikiem kategorii autor, na który zwraca uwagę autor Szaleństwa 
i literatury, jest pisanie (écrtiture). Pojęcie to miałoby stać się przyczynkiem do nowego 
zrozumienia nieobecności autora, skupiając się nie na samym geście pisarskim, lecz przede 
wszystkim na funkcjonowaniu tekstu w ogóle, zarówno w czasie, jak i przestrzeni236.  
 W eseju Foucault wyróżnił cztery podstawowe funkcje autora, które pełni kulturze, 
zawężając jego rolę do autora książki lub tekstu. Pierwsza skupia się na postrzeganiu dzieła 
będącego własnością pisarza. Druga funkcja nie jest stała i różni się w zależności od rodzaju 
wypowiedzi – dostrzega się to chociażby w tych tekstach, odbieranych dziś jako literackie (np. 
bajki, komedie), które kiedyś były odczytywane bez uwzględnienia roli twórcy. Z kolei trzecia 
wyróżnia autora jako psychologiczną projekcję sposobu obchodzenia się z tekstem, polegającą 
na wyszczególnieniu cech fundamentalnych, które umożliwiają stworzenie określonego 
modelu pisarza dla danej epoki. Natomiast czwarta funkcja wskazuje, że tekst składa się ze 
szczególnych znaków, odsyłających do pisarza, tj. zaimków osobowych, okoliczników czasu 
i miejsca, które konstytuują narrację w danej powieści 237 . Zdaniem Foucaulta wszystkie 
wymienione wcześniej założenia ukazują, że: 
 
funkcja autora związana jest z prawnym i instytucjonalnym systemem, który otacza, 
określa i umożliwia uniwersum dyskursu; nie występuje nigdy w ten sam sposób we 
wszystkich typach dyskursów, we wszystkich epokach i typach cywilizacji; nie daje 
się zdefiniować przez spontaniczną atrybucję dyskursu do jego twórcy, lecz przez 
bardzo złożony ciąg operacji; nie odsyła zwyczajnie do rzeczywistej osoby, 
powołuje natomiast do istnienia wiele instancji mówiących, wiele podmiotowych 
pozycji, gotowych na przyjęcie wielu klas indywiduów238. 
 
W koncepcji francuskiego filozofa można zauważyć, że kategoria dzieła jest równie 
ważnym pojęciem, co sam autor. Marian Bielecki, poddając szczegółowej analizie teksty 
Foucaulta, wskazuje, że „każda wypowiedź [autora Szaleństwa i literatury – T.G.] 
charakteryzuje się tym, że jest autoteliczna, ale w tym sensie, iż odsyła tylko do samej siebie, 
niemniej jednak nie zamyka się w swojej immanencji, nie jest doskonale autonomiczna, 
                                                             
236 M. Foucault: Powiedziane…, s.202–203.  
237 M. Foucault: Powiedziane…,, s. 207–212.  
238 M. Foucault: Powiedziane…,, s. 212.  
114 
 
ponieważ kwestionuje własne reguły i granice” 239 . Francuski filozof, według Andrzeja 
Zawadzkiego, stworzył teorię, której głównym punktem jest postrzeganie autora jako 
zmiennego tworu kulturowego, elementu uniwersum wypowiedzi, nadającego tekstom 
odpowiedni statusu czy znaczeniową jedność240. 
Koncepcja francuskiego filozofa koncentrowała się na rozumieniu autora jako 
konstruktu dyskursu, w którym nie był on rozumiany jako jego inicjator. Dla Foucaulta 
instytucja autora była tożsama z instancją klasyfikującą i narzucającą sposoby postrzegania 
danej wypowiedzi w świadomości społecznej. Ponadto odgórne przyporządkowanie dzieła do 
pisarza, decydowanie o jego interpretacji, sprawiło, że autor był postrzegany jako ten, który 
decyduje o sposobie recepcji danego tekstu. Foucault, podobnie jak Barthes, nie dążył jednak 
do uśmiercenia autora, lecz do osłabienia jego wpływów – stania się jedną z wielu sił 
sprawczych wpływających na interpretację dzieła241.  
 
3. Optyka autora w polskich badaniach – najważniejsze tendencje 
 
 Teresa Święćkowska, w artykule Autor i jego funkcje w komunikacji naukowej, 
wskazuje, że  
 
Pytaniami o autora i autorstwo tradycyjnie zajmowano się w ramach historii i teorii 
literatury. Głównym przedmiotem zainteresowania w klasycznym podejściu do 
autorstwa jest osoba twórcy, a pytania badawcze dotyczą związków tekstu 
literackiego z podmiotem, który tekst stworzył. To podejście zaczęło się zmieniać 
począwszy od końca lat sześćdziesiątych XX w., głównie w związku z nowymi 
nurtami badań zjawisk literatury i kultury, takimi jak semiologia, czy 
poststrukturalizm242. 
 
                                                             
239 M. Bielecki: Michela Foucault powrót do historii ([i] literatury). „Śląskie Studia Polonistyczne” 
2011, nr 1, s. 12.  
240 A. Zawadzki: Autor…, s. 234.  
241 A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie…, s. 326.  
242 T. Święćkowska: Autor i jego funkcje w komunikacji naukowej. W: Nauka o informacji w okresie 
zmian. Koncepcje, metody, badania, praktyki. Red. B. Sosińska-Kalata, współudział M. Przastek-
Samokowa, Z. Wiorogórska. Warszawa 2014, s. 127.  
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Ten nowy nurt uosabiały przede wszystkim omówione wcześniej teksty Barthes’a i Foucaulta, 
które stały się przyczynkiem do zmiany w postrzeganiu koncepcji autora w teorii literatury. Nie 
ulega zatem wątpliwości, że rozważania francuskich filozofów miały również znaczący wpływ 
na podjęcie tego zagadnienia w polskim literaturoznawstwie.  
 Henryk Markiewicz, w opublikowanym w 1984 roku tekście Autor i narrator, zwracał 
uwagę na to, że „każda wypowiedź (komunikat) jest następstwem działań jakiegoś 
psychofizycznego sprawcy, którego nazywamy autorem tej wypowiedzi”243. Zdaniem badacza 
kategoria autora, rozumiana jako instancja, może być postrzegana za pomocą dwóch 
perspektyw. Pierwsza z nich, określana mianem autora zewnętrznego, jest tożsama z realnie 
istniejącą osobą, z kolei druga (autor wewnętrzny) ujawnia się na poziomie sformułowanego 
komunikatu, utożsamianego z „ja” mówiącym w tekście i ujawnionym przez działania 
interpretacyjne czytelnika244.  
 Autor Literatury pozytywizmu, konstruując kategorię autora w dziele literackim, 
polemizował z badaniami Aleksander Okopień-Sławińskiej oraz Wolfganga Kaysera. Okopień-
Sławińska uważała, że podmiot utworu (powiązany z autorem wewnętrznym) nie jest tożsamy 
z narratorem czy podmiotem lirycznym. Badaczka uznała, że dla każdej wypowiedzi 
nieasertowanej należy uwzględnić podmiot tekstowy, który jest odrębny od autora. Z kolei 
Kayser wskazywał, że narratora nie powinno łączyć się z autorem, lecz z rolą, jaką pisarz 
odgrywa podczas aktu twórczego. Według Markiewicza 
 
argument Kaysera jednak, mówiący o tym, że autor powieści obiera zawsze jakąś 
pewną rolę, można odeprzeć, przypisując mu nie odgrywanie roli, przekształcanie 
się w inna osobowość, lecz tylko – wypowiadanie quasi-sadów. […] Nie 
przekonywa też Sławińska, gdy powołuje się na fakt, ze ty1ko „podmiotowi 
utworu”, nie narratorowi, można przyznać reinterpretacje znaczeń własnych słów 
i wynikające z niej przekształcenia struktury znaczeniowej całego utworu, bo istnieją 
utwory, które takiej reinterpretacji nie wymagają245. 
 
                                                             
243 H. Markiewicz: Wymiary dzieła literackiego. Kraków 1984, s. 73.  
244 H. Markiewicz: Wymiary….,  s. 73–76.  
245 H. Markiewicz: Wymiary….,  , s. 77. 
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 Warto zwrócić jeszcze uwagę na jeden wątek podejmowany przez Markiewicza – rolę 
narratora w tekście literackim246. Badacz, odwołując się do ustaleń Wayne’a C. Bootha i Franza 
Stanzela, wyróżnił jego dwa typy ze względu na modalność. Pierwszy z nich to narrator 
odrębny (fingowany), który stanowi przeciwieństwo autora dzieła. Z kolei drugi typ – narrator 
autorski – należy identyfikować z autorem wewnętrznym, charakteryzuje się on 
dwuznacznością lub niedookreśleniem, a zadaniem czytelnika jest tropienie jego śladów 
w sposobie prowadzenia narracji. Markiewicz uważał, że w tego typu badaniach powinno  
kierować się wielowymiarową typologią, która koncentrowałaby się na sposobach przekazu, 
modalności, pozycjach, orientacjach, motywacjach, bezpośredniości lub mediatyzacji oraz 
stopnia personalizacji narratora247. 
 Rozważania nad kategorią autora i podmiotu w dziele literackim podejmuje również 
Ryszard Nycz. W artykule Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej 
ostatniego stulecia literaturoznawca wskazuje, że dzieje podmiotowości w dziełach XX wieku 
to  
 
kwestia tyleż podstawowa, co trudna; trudna głównie z powodu wielostronnego 
powiązania (w sensie determinacji bądź przynajmniej korelacji) tej kategorii nie 
tylko z problematyką teoretycznoliteracką, lecz i innych dyscyplin – przede 
wszystkim językoznawstwa, psychologii i filozofii. Historyczne sposoby ujawniania 
subiektywności w literaturze okazują się wykładnikiem nie tylko uznawanej 
koncepcji podmiotu (o często zawiłym filozoficznie i psychologicznie rodowodzie), 
lecz także pojmowania roli języka oraz realizowanej strategii ustrukturowania 
i semantycznej budowy dzieła literackiego (zauważmy dla przykładu: odrzucenie 
koncepcji tekstu jako autonomicznej, samoregulującej się organicznej całości 
wydaje się logicznie spójne z odrzuceniem przekonania o trafności romantycznej 
koncepcji podmiotu jako odrębnej, niezależnej i trwałej jaźni)248. 
                                                             
246 Warto odnotować, że Markiewicz jest autorem interesującego zestawienia najważniejszych tendencji 
dotyczących kategorii autora i narratora w światowej teorii literatury od lat pięćdziesiątych do 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Zob. H. Markiewicz: Narrator i autor w światowej teorii literatury.  
„Pamiętnik Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1994, 
nr 85, s. 225–235.  
247 H. Markiewicz: Wymiary…, s. 78–79, 95. 
248 R. Nycz: Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia. „Teksty 




Kategoria podmiotu odznacza się zatem transdyscyplinarnością, ponieważ sytuuje się na styku 
wielu dziedzin. Z jednej strony wieloznaczność pojęcia umożliwia jego odczytywanie 
w różnorakich kontekstach, z drugiej wymaga od badacza wszechstronnej wiedzy z zakresu 
humanistyki. Do zbadania tego zagadnienia Nycz wykorzystuje kategorię tropu (tropologii), 
w jego rozszerzonym, pozaretorycznym znaczeniu, ze względu na nietożsamość „ja” 
wypowiedzeniowego z „ja” wypowiadającym, opis podmiotowości (rozwarstwienie się „ja”) 
oraz chwyty heurystyczne ukazujące warianty stosunku podmiotu do tekstu249, tj. symbol, 
alegoria, ironia, syllepsis250. Na szczególną uwagę w kontekście prowadzonych w tej pracy 
badań zasługuje ostatni z nich, na podstawie którego Nycz opracował koncepcję podmiotu 
sylleptycznego. Sytuuje się on poza ekspresywnym pojmowaniem „uzewnętrznienia tego, co 
wewnętrzne”, „człowieka poza dziełem”, a także przedjęzykowego statusu podmiotu. Zdaniem 
badacza, podmiot ten pozwala odróżnić modernistyczne warianty „ja” od tych 
postmodernistycznych. Podmiot sylleptyczny jest zatem figuralizowany, ponieważ, poddając 
się procesom figuracji i dysfiguracji, ostatecznie staje się oryginalnym indywiduum251. Andrzej 
Zawadzki, komentując koncepcję podmiotu sylleptycznego Nycza, wskazuje, że kategoria ta 
koncentruje się na opisywaniu „ja” na dwa odmienne sposoby – prawdziwy i zmyślony – 
i można ją odnaleźć w tekstach Aleksandra Wata, Witolda Gombrowicza czy Mirona 
Białoszewskiego252. 
 Nycz podjął również problematykę podmiotowości w książce Literatura jako trop 
rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, wydanej w 2001 roku. 
W monografii autor wskazuje, że takie gatunki, jak dziennik czy pamiętnik tworzą w XX wieku 
coraz większy ilościowo oraz – co ważniejsze – donioślejszy artystycznie i ideowo nurt 
pisarstwa 253 . Nycz stawia hipotezę, że „z punktu widzenia sposobów ujawniania »piętna 
osobowego« literaturę XX wieku charakteryzują dwie, po części komplementarne, po części 
przeciwstawne, tendencje: jedna zmierza do fikcjonalizacji a druga do empiryzacji głosu 
autorskiego”254. Badacz określa je jako „pisanie sobą” oraz „pisanie siebie” i zauważa, że 
                                                             
249 R. Nycz: Tropy…, s. 8. 
250 Zob. R. Nycz: Tropy…, s. 10–26.  
251 R. Nycz: Tropy…,, s. 26–27.  
252 A. Zawadzki: Autor…, s. 243.  
253 R. Nycz: Literatura…, s. 62. 
254 R. Nycz: Literatura…, s. 63.   
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bardzo często pisarze łączą te tendencje (zjawisko to dostrzega się od lat sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku aż do dziś). W tym wypadku sposób opowiadania opiera się na powiązaniu 
sztuki fabulacji (wytwarzającej fikcję) z prowadzeniem narracji osobowej (mającej znamiona 
empirycznego punktu widzenia autora) 255 . Badanie obecności autora za pomocą tropów 
i odtwarzanie jego obecności przy użyciu kategorii podmiotu sylleptycznego sprawia, że 
 
sztuka literackiego przedstawienia to w tej perspektywie przede wszystkim dzieło 
retoryki obecności: teksty literackie w akcie tropologicznej reprezentacji 
„wynajdują” swoje pre-teksty i równocześnie je „naturalizują” jako pozaliterackie, 
obiektywne postaci rzeczywistości. Właśnie w owym akcie tropologicznej 
reprezentacji – za sprawą którego literatura odnawia stare i wynajduje nowe formy 
organizacji ludzkiego doświadczenia realności – szukać by trzeba, jak sądzę, 
wyjaśnienia nie tylko specyfiki literackiego tworzenia, poznania i oddziaływania, ale 
i ogólniejszej pozycji literatury wśród dyskursów kulturowej rzeczywistości256. 
 
4. Auto/biografia w polskim literaturoznawstwie – rekonesans 
 
 Rozważania dotyczące autora i podmiotu oraz ich różnorodnych realizacji w tekście 
literackim skłaniają do zastanowienie się nad statusem auto/biografii w polskim 
literaturoznawstwie. Ten szczególny sposób pisania, w którym ma się do czynienia z kwestią 
podwójnego autorstwa (ten, kto pisze auto/biografię, zawsze opisuje czyjeś losy, nawet jeśli są 
to zdarzenia bezpośrednio wynikające z własnego doświadczenia, wymagają one nabrania 
dystansu wynikającego z samej sytuacji twórczej), odgrywa znaczącą rolę w projektowaniu 
koncepcji autorskiego „ja”.  
 Janusz Sławiński, w artykule Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu 
historycznoliterackiego, wskazywał, że po początkowym, żywym rozwoju pisarstwa 
biograficznego, w latach siedemdziesiątych XX wieku nastąpiło stopniowe wycofywanie się 
tego gatunku z obszaru zainteresowań historyków literatury: 
 
proces wycofywania się biografizmu z domeny ma dwa różne oblicza, co nie jest – 
jak można sądzić – w dostatecznej mierze zauważane. Jedną jego konsekwencją było 
                                                             
255 R. Nycz: Literatura…, s. 66. 
256 R. Nycz: Literatura…, s. 13.  
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po prostu zaniechanie (a przynajmniej wydatne ograniczenie) użytkowania pewnego 
zestawu kategorii interpretacyjnych, usunięcie ich na peryferie literaturoznawczego 
instrumentarium metodologicznego. Druga konsekwencja to równoległe 
specjalizowanie się i autonomizowanie opracowań biograficznych w obrębie wiedzy 
o literaturze257. 
 
Według badacza każde doświadczenie pisarza stanowi potencjalnie materiał tematyczny dla 
jego utworów, z czego wynika niewyraźna granica pomiędzy dwoma kategoriami – życiem 
a twórczością. Pisarz, obserwując rzeczywistość, łączy to, zasłyszane i widziane zgodnie ze 
stereotypami tradycji literackiej. Innymi słowy, życie autora zostaje włączone w proces 
historycznoliteracki jeszcze przed ostatecznym uformowaniem się tekstu. Dostrzega się to 
zwłaszcza w auto/biografii, gdzie permanentnie osobiste zdarzenia przenikają się ze 
schematami literackimi. Sławiński rozróżnił cztery opozycje, dotyczące konstruowania 
biografii, dzięki którym można traktować ją jako fenomen społeczno-kulturalny – są to: 
indywidualność i typowość, zdarzeniowość i strukturalność, mały i duży czas historii, 
dokumentalność i legendarność oraz charakterystyczność i instrumentalność. Wszystko 
sprawia, że z jednej strony biografia charakteryzuje się genologiczną regularnością, z drugiej 
odznacza się w kulturze dwuaspektowością, przez co sytuuje się pomiędzy dziełem literackim 
a materiałem zdarzeniowym258.  
 Maria Żmigrodzka, dwa lata po ukazaniu się tekstu Sławińskiego, poruszyła podobne 
zagadnienia, co autor Zarysu teorii literatury. W artykule Osobowość i życie pisarza 
w monografii historycznoliterackiej badaczka zajęła się problematyką całości twórczego 
dorobku jednego pisarza. Żmigrodzka rozumiała monografię jako „wszystko w jednym”, 
klasyfikując ją jako gatunek pisarstwa historycznoliterackiego. W centrum swych 
zainteresowań badaczka umieściła również problematykę osobowości pisarskiej wyrażanej 
w języku i literaturze, odwołującej się do autora realnego i utożsamianego z rolą, jaką pełni 
w społeczeństwie, oraz postrzeganie go jako medium sił ponadindywidualnych259. Żmigrodzka 
                                                             
257 J. Sławiński: Prace wybrane. T. 4: Próby teoretycznoliterackie. Red. W. Bolecki. Kraków 2000, 
s. 162. 
258 Zob. J. Sławiński: Prace…, s. 168–181.   
259 Zob. M. Żmigrodzka: Osobowość i życie pisarza w monografii historycznoliterackiej. „Pamiętnik 
Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1975, nr 66, s. 5, 7–
8, 11–15.  
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dostrzegła również różnicę między biografią a monografią, klasyfikując je jako odrębne 
gatunki: 
 
Swoisty przedział między biografią a monografią stwarza istotna różnica optyki tych 
dwóch gatunków pisarstwa historycznoliterackiego. Monografista z pewnością 
dostrzeże w planie problemowym biografisty zadania i dla siebie nieobojętne. 
Należeć do nich będzie ukazanie w pewnym przynajmniej zakresie „życia 
w perspektywie twórczości”, choćby o tyle, o ile proponowany tu typ monografii 
zakłada jako warunek wstępny osadzenie twórczości w życiorysie pisarskim czy 
społeczno-kulturowym autora. Nie pominie oczywiście problemu „twórczość 
w perspektywie życia”, choć pojmie go inaczej – równocześnie może szerzej 
i w sposób bardziej wąski niż biografista260. 
 
Badaczka dochodzi do konkluzji, że prace, w których osobowość i życie pisarza nie wiąże się 
z jego twórczością bądź rozpatrywane są z perspektywy psychologii lub socjologii, przyczyniły 
się ostatecznie do kryzysu zarówno monografistyki, jak i biografistyki w latach 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku261.  
Sławiński w 1973 roku wskazywał, że morfologia i typologia biografii powinny 
w niedalekiej przyszłości zostać szczegółowo zbadane 262 . Wydaje się, że najpełniejszego 
opracowania zagadnień dotyczących auto/biografii w polskim literaturoznawstwie dokonała 
Małgorzata Czermińska. Badaczka zaproponowała koncepcję postawy auto/biograficznej, 
którą Roman Zimand nazwał literaturą dokumentu osobistego. Czermińska,  w książce 
Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie z 1987 roku, rozróżniła dwie kategorie, za 
pomocą których można odczytywać teksty o proweniencji biograficznej – wyznanie oraz 
świadectwo. Prowadzenie kolejnych badań w tym zakresie (m.in. dwudziestowiecznej 
diarystyki w odniesieniu do twórczości Witolda Gombrowicza) przyczyniło się do rozróżnienia 
jeszcze jednej kategorii, mianowicie wyzwania, i zaproponowania teorii „trójkąta 
autobiograficznego”263. Wydana w 2000 roku książka Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, 
wyznanie i wyzwanie zawiera szczegółową analizę zawartych w tych tytule kategorii, a także 
ukazuje ich wzajemne powiązania. 
                                                             
260 M. Żmigrodzka: Osobowość…, s. 20.  
261 Zob. M. Żmigrodzka: Osobowość…, s. 23.  
262 J. Sławiński: Prace…, s. 182.  
263 M. Czermińska: Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków 2000, s. 7.  
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Czermińska zauważa, że w tradycji europejskiego pisarstwa auto/biograficznego 
rozróżnia się dwa typy prowadzenia narracji – świadectwo, utożsamiane z postacią świadka, 
który osobiście uczestniczył w opisywanych zdarzeniach, oraz wyznanie, będące 
introspekcyjnym wglądem w osobowość autora. Pierwszy z nich jest charakterystyczny dla 
epiki, ponieważ postawa ta zakłada opowiadanie czytelnikowi przez narratora o znanym sobie 
świecie, z kolei drugi oscyluje wokół dziennika jako gatunku o wyraźnie osobistym 
charakterze. W omawianej w tym miejscu książce Czermińska proponuje kolejną, trzecią 
kategorię – wyzwanie – odnosząc ją do tzw. „utajnionego autora”, który opisuje bliskie mu 
wydarzenia, posługując się wykreowaną w tekście postacią bohatera lub narratora264. Ostatnia 
z wymienionych kategorii posłużyła badaczce do wyodrębnienia teorii „trójkąta 
autobiograficznego”:  
 
Ten typ autobiograficznej postawy, sytuujący się poza linią przebiegającą w obrębie 
pierwotnej dychotomii świadectwa i wyznania, pojawił się w polskiej literaturze 
dokumentu osobistego zaledwie pół wieku temu. Jeśli utajony dawniej trzeci biegun 
wyobrazimy sobie jako punkt usytuowany ponad lub poniżej linii przebiegającej 
między biegunem ekstrawersji (postawą świadectwa) i introwersji (postawą 
wyznania), otrzymamy „trójkąt autobiograficzny”. Na pierwszym wierzchołku 
sytuuje się „ja” mówiące, na drugim – świat zewnętrzny przedstawiany w zapisie 
autobiograficznym, a na trzecim – czytelnik. Dla niego też zawsze przeznaczone 
było zarówno świadectwo, jak wyznanie, ale w obu tych formach pozostawał on 
w ukryciu265. 
 
Propozycja Czermińskiej umożliwiła odczytanie tekstów o nacechowaniu auto/biograficznym 
w zupełnie nowej perspektywie badawczej. Zwrócili na to uwagę również recenzenci – 
Sławomir Buryła wskazuje, że publikację „należy zaliczyć do grupy tych tekstów krytycznych, 
które w zagmatwanej i dość skomplikowanej problematyce dokumentu osobistego próbują 
zaprowadzić ład, nie rezygnując z jasności i klarowności, przy niesłychanie wyostrzonej 
świadomości warsztatu metodologicznego”266. 
                                                             
264 M. Czermińska: Autobiograficzny…, s. 19–20, 23.  
265 M. Czermińska: Autobiograficzny…, s. 23.  
266 S. Buryła: „Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie” Małgorzaty Czermińskiej 
(recenzja). „Pamiętnik Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury 
polskiej” 2002, nr  93, s. 242.  
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Jak zatem wygląda relacja między fikcją a rzeczywistością w dziele literackim? Andrzej 
Zieniewicz, w artykule Pakty i obrazy. Kryzys fikcji jako figura literacka, wskazuje, że 
obecność biografii  w dziele literackim realizuje się przede wszystkim w podobieństwie 
tożsamości autora z narratorem czy też bohaterem. Zagadnienie to było szczególnie obecne 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 267  (czego przykładem są omówione wcześniej 
ustalenia Sławińskiego i Żmigrodzkiej), które nazywa „paktem biograficznym”. Zieniewicz 
odwołuje się do teorii Philippe’a Lejeune’a, który:  
 
zastanawia się nad pograniczem fikcji i nie-fikcji jako nad pewnym typem kłopotów 
z reprezentacją. Albowiem „ja” piszące autobiografię, czyli orzekające, że mówi 
prawdę, zaburza zasadniczy schemat rozumienia fikcji jako rodzaju przedstawienia, 
które nie pretenduje do dokumentalnej zgodności z rzeczywistością spoza tekstu268. 
 
Celem francuskiego badacza, jak zauważa Zieniewicz, jest ukazanie, w jakiś sposób można 
połączyć sprzeczne ze sobą porządki referencji i fikcji. Innymi słowy, Lejeune wskazuje, że za 
pomocą nazwy autora przenikają do utworu elementu jego auto/biografii, które stają się 
łącznikiem pomiędzy rzeczywistością prawdziwą a literacką. Propozycja Francuza polega 
zatem „na przyznaniu autobiograficznemu »ja« statusu fikcji, lecz takiej, która dzięki zawartej 
umowie umożliwia dalsze procedowanie z owym »ja«, niby z »ja« empirycznym” 269 . 
Zieniewicz, na podstawie badań m.in. Czermińskiej czy Lejeune’a, dochodzi do wniosku, że 
pakt biograficzny to pewien sposób postępowania autorów, a nie tylko teoretyczne określenie 
sytuacji prozy sytuującej się na pograniczy biografii i imaginacji. Figura szczególnej fakto-
fikcyjnej modalności tekstu jawi się zatem jako zjawisko konstytuowane przez pisarzy w ciągu 
ostatniego stulecia (Mirona Białoszewskiego, Adolfa Rudnickiego, Tadeusza Konwickiego, 
Czesława Miłosza czy Jerzego Stempowskiego), które prezentują różne metody uświadamiania 
sobie dynamicznie zmieniającego się obrazu XX wieku270. 
 Zjawisko wykorzystania własnej biografii przez pisarzy w celu kreowania 
rzeczywistości literackiej pojawiło się w szczególnym nasileniu w prozie debiutantów lat 
                                                             
267 A. Zieniewicz: Pakty i obrazy. Kryzys fikcji jako figura literacka. „Teksty Drugie. Teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” 2004, 1–2, s. 267–268. 
268 A. Zieniewicz: Pakty…, s. 270.  
269 A. Zieniewicz: Pakty…, s. 271. 
270 A. Zieniewicz: Pakty…, s. 281.  
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osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Hanna Gosk, w artykule poświęconym temu 
zagadnieniu, wskazuje, że cechy narratora i nadawcy tekstu, odsyłające do bytu realnego, 
konstytuują figurę auto/biografii postaci literackiej, stanowiąc jeden z jej zasadniczych 
elementów w wykreowanej rzeczywistości utworu. Inspiracja dziełami Witolda Gombrowicza, 
Sławomira Mrożka czy Tadeusza Konwickiego skłoniła młodych pisarzy do zainteresowania 
się sposobami autoprezentacji własnego „ja”. Tendencje te dostrzega się w twórczości takich 
autorów, jak: Jerzy Pilch, Stanisław Esden-Tempski, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk czy 
Izabela Filipiak271. W ich prozie dostrzega się istnienie tzw. układu pre-instytucjonalnego, który 
uniwersalizuje sensy wypowiedzi:  
 
U Olgi Tokarczuk układ taki stanowi mit, u Pilcha literatura, u nich obojga i Stasiuka 
– codzienność rozumiana jako krzątactwo tj. sposób egzystowania człowieka 
w powszednim wymiarze bytu, obecność poprzez ponawianie czynności 
zwyczajnych, osadzających jednostkę wśród wartości, w metafizycznym porządkuj 
rzeczy, w którym istnienie konfrontowane jest z nicością, a nie prawami Historii. 
W utworach wymienionych autorów, poza przesunięciem akcentów tematyczno-
konstrukcyjnych tj. wędrówki od Historii ku mitowi, literaturze oraz dramatycznym 
napięciom jednostkowego krzątactwa, daje się również zauważyć przechodzenie od 
opowieści igrającej biograficznym autentykiem i jego fikcjonalnymi 
przetworzeniami [wyróżnienie – T.G.] ku opowieści z istotnymi sygnałami 
metafikcyjnego dyskursu272. 
 
Posługiwanie się kategorią auto/biografizmu przez pisarzy debiutujących w okolicach 1989 
roku stało się ich znakiem rozpoznawczym, z kolei co niektórzy uczynili z niej leitmotiv swej 
twórczości (najpełniejsza realizacja tego zjawiska pojawia się w twórczości Jerzego Pilcha), 
gdyż, jak wskazuje Gosk, „autorzy po prostu badają możliwości tych fikcji, jakby przyświecała 
im myśl Céline’a, że »życie to też fikcja..., a biografię wymyśla się później«”273. 
 
 
                                                             
271 H. Gosk: Autobiograficzność…, s. 147–151. 
272 H. Gosk: Autobiograficzność…, s. 151.  
273 H. Gosk: Autobiograficzność…, s. 163.  
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5. Co dalej z auto/biografią? 
 
 W obliczu relacji autentyczności z fikcjonalnością warto na koniec zastanowić się nad 
obecnym statusem auto/biografii. Anna Nasiłowska, rozważając w 2009 roku kwestie 
dotyczące zwrotu biograficznego, zauważa, że biografia jest jednym z ujęć głęboko 
zakorzenionych w sposobie pisania zarówno o literaturze, jak i historii. Badaczka proponuje 
rewizję dotychczasowych poglądów oraz stawia hipotezę, że antybiografizm nie jest możliwy 
w polskiej kulturze:  
 
Antybiografizm polskiego literaturoznawstwa jest postawą niemożliwą do 
utrzymania. Ortodoksyjnych strukturalistów już nie ma, racje krytyki literackiej 
przemawiają za przywróceniem biografizmu do łask, a niektóre nowsze prądy 
literaturoznawcze wręcz wymuszają zrewidowanie dotychczasowych poglądów274. 
 
Zdaniem Nasiłowskiej powinny zajść trzy warunki, które determinują pojawienie się zwrotu 
biograficznego. Pierwszy z nich związany jest z rynkiem, tj. zainteresowaniem polskich 
czytelników biografiami. Drugi dotyczy autokreacji samych pisarzy, którzy poprzez dzielenie 
się swym świadectwem i dokumentem osobistym, domagają się uwagi odbiorcy. Trzeci opiera 
się na odrzuceniu pozytywistycznego genetyzmu, który zakładał, że podstawowym celem 
biografii jest doszukiwanie się jej genezy poprzez eksplikowanie jej elementów275. Wydaje się, 
że owy zwrot biograficzny współcześnie się realizuje, czego dowodem jest coraz większa 
popularność gatunku biografii wśród polskich czytelników276 , a także konkursy literackie, 
czego przykładem jest Górnośląska Nagroda Literacka „Juliusz”, którą od 2019 roku przyznaje 
Miasto Rybnik za najlepszą biografię wydaną w języku polskim.  
 Jaka jest zatem status współczesnego pisania o sobie i innych? Nasiłowska wskazuje, 
że gatunek ten „ma coś z literatury (narracyjność), krytyki (nieprofesjonalną publiczność), 
                                                             
274 A. Nasiłowska: Biografie: zwrot biograficzny [data dostępu: 1.10.2009]. Dostępny w Internecie:  
https://www.dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html 
275 Tamże.  
276  Zob. W. Smoczyński, J. Sobolewska: Biografie – małe sekrety wielkich ludzi [data dostępu: 




a jeśli potrafi pożywić się teorią (filozofią czy feminizmem) – to tylko świetnie”277. Ponadto 
dobrze skonstruowana biografia jest jak powieść i posługuje się podobnymi chwytami278. Ową 
perspektywę można jednak odwrócić, ponieważ autorzy konstruują swe fabuły w oparciu 
o rzeczywiste wydarzenia, zaczerpnięte z ich życia, na które miały wpływ takie czynniki, jak: 


























                                                             
277 A. Nasiłowska: Herezje. „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2010, nr 1–2, 
s. 136.  





WIARA I TOŻSAMOŚĆ. 
LUTERANIZM NA ŚLĄSKU CIESZYŃSKIM 
 
 
Tożsamość jako całkowite spojenie dziedziczności z decyzją 
odpowiedzi nie jest prostą i uproszczoną identyfikacją (z samym 
sobą światem, wspólnotą, pośród której się żyje), w jakiś sposób 
wychyla się ona w nieskończoność (jeśli jest w niej dążenie do 
autentyczności). Ma w sobie cechę jakiegoś boskiego albo Bożego 
wezwania i zadania. Dlatego jest elementarnie dynamiczna, 
ruchliwa, niestała. Dlatego też jest zmianą i pracą, a także procesem 
nieprzerwanego ustanawiania relacji do tego, co domowe279. 
Zbigniew Kadłubek: Bezbronne myśli. 
Eseje i inne pisma o Górnym Śląsku 
 
 
1. Marcin Luter – buntownik z Wittenbergi 
 
 Lyndal Roper, autorka biografii poświęconej Marcinowi Lutrowi, wskazuje, że  
 
protestanci uważają niemal za dogmat, że reformacja rozpoczęła się 31 października, 
czyli w wigilię Wszystkich Świętych w roku 1517 roku – w chwili, gdy nieśmiały 
mnich Marcin Luter przybił swoje 95 tez do drzwi kościoła zamkowego 
w Wittenberdze, puszczając tym samym w ruch rewolucję religijną, która 
wstrząsnęła posadami zachodniego chrześcijaństwa. […] Sam Luter chętnie 
świętował ten moment jako początek reformacji i w jego kolejne rocznice nigdy nie 
omieszkał wznieść stosownego toastu w gronie przyjaciół280. 
 
                                                             
279 Z. Kadłubek: Bezbronne myśli. Eseje i inne pisma o Górnym Śląsku. Katowice 2016, s. 191–192.  
280 L. Roper: Marcin Luter. Prorok i buntownik. Przeł. M. Potz, L. Chmielewska. Łódź 2017, s. 15. 
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Oczywiście, przytoczona wcześniej historia pełna jest niedopowiedzeń. Jak zauważa biografka, 
Luter nigdy nie wspominał o tym wydarzeniu, pewne jest jednak, że wysłał list do arcybiskupa 
Moguncji Albrechta i biskupa Brandenburga Hieronymusa Scultetusa, w którym potępił 
w nadużycia dotyczące sprzedaży odpustów papieskich oraz dołączył do korespondencji swe 
tezy. Skąd zatem historia o słynnej sytuacji w kościele zamkowym w Wittenberdze? 
Sformułowali ją Filip Melanchton, bliski współpracownik Lutra, i Georg Rörer, jego sekretarz, 
którzy, co ciekawe, nie przebywali w tym czasie w Wittenberdze. Zdarzenie to urosło jednak 
do rangi symbolu i umownie uważa się je za początek reformacji281. 
 Nie ulega jednak wątpliwości, że ogłoszenie tez, zawierających propozycję zmian 
w Kościele katolickim, rozpoczęło ciąg zdarzeń, którego skutki wpłynęły na kształt 
współczesnego świata. Roland Bainton, autor Tak oto stoję. Klasyczna biografia Marcina 
Lutra, zauważył, że kontekście życia słynnego reformatora ważne są trzy aspekty: Niemcy, 
Kościół oraz religia, ponieważ: 
 
Luter nazywał siebie „niemieckim prorokiem” […]. To, że nikt nie uczynił tak wiele 
jak on dla stworzenia charakteru narodu niemieckiego stanowi częste twierdzenie. 
[…] [Z kolei – T.G.] w obrębie drugiej wielkiej sfery – mianowicie Kościoła – 
wpływ Lutra sięga tak daleko poza granice jego własnego kraju. Luteranizm 
opanował Skandynawię i cieszy się masowym poparciem w Stanach Zjednoczonych, 
poza tym zaś ruch ten był częstokroć przyczyną tworzenia się, innym znów razem 
dopomagał w rozwoju różnych innych odmian protestantyzmu. […] Sfera trzecia 
jest ze wszystkich najważniejsza. […] To właśnie w tym względzie należy Lutra 
oceniać. Religijność jego była natury hebrajskiej282. 
 
Wymienione trzy sfery ukazują, w jakich kontekstach odczytywana jest zarówno sama 
biografia Lutra, jak i jego nauka. Postać zakonnika stała się z czasem symbolem reformacji 
w ogóle, bez względu na jej późniejszy rozłam, ponieważ, zdaniem Roper, „Lutrowa 
transformacja wyzwoliła skrajne emocje, od gniewu, strachu i nienawiści po radość 
i ekscytację”283. W szerokiej świadomości utrwalił się wizerunek Lutra jako buntownika, który 
                                                             
281 Zainteresowanych tą historią warto odesłać do książki Roper, w której autorka relacjonuje hipotezy 
dotyczące tego zdarzenia. Zob. L. Roper: Marcin…., s. 15, 28.  
282 R. Bainton: Tak oto stoję. Klasyczna biografia Marcina Lutra. Przeł. W. Maj. Katowice 1995, s. 364–
366.  
283 L. Roper: Marcin…, s. 27.  
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sprzeciwił się ówczesnemu porządkowi średniowiecznego świata, a jego nauka oraz zasady 
etyczne przyczyniły się do ukształtowania się nowej religii. W tym kontekście warto na koniec 
zacytować słowa Heinza Schillinga, niemieckiego historyka, autora publikacji poświęconej 
Lutrowi, które oddają charyzmę słynnego reformatora:  
 
Luter jawi się jako buntownik, który z profetyczną mocą wymusił na swojej epoce 
rozstrzygnięcie zasadniczych kwestii egzystencjalnych dotyczących religii i wiary. 
Dzięki swemu hardemu zdaniu „Tu stoję i nie mogę inaczej”, które propaganda 
reformatorska puściła w świat zaraz po wystąpieniu w Wormacji w 1521 roku, Luter 
stał się dla protestantów, i jest nim do dziś, bohaterem historycznym światowego 
formatu, który przeciwstawił się wielkim i możnym, oczekując, że pójdą oni za 
nim284. 
 
2. Główne zasady luteranizmu285 
 
 Słowo „reformacja” pochodzi z języka łacińskiego, w którym reformatio oznacza 
‘przekształcenie’, ‘przemienienie’, ‘odnowienie’. W kontekście Kościoła chrześcijańskiego 
hasło to było popularne w czasie soborów – konstancjańskiego i bazylejskiego. Pierwszy z nich, 
zorganizowany w latach 1414–1418, był odpowiedzią na kryzys instytucji papiestwa i głosił 
potrzebę reformy ówczesnego Kościoła. Jednakże idee reformacji, przyświecające obu 
soborom, zostały w drugiej połowie XV wieku stłumione przez zrekonstruowane papiestwo. 
Pomimo że idee zmian w Kościele nie zostały zrealizowane, to ruchy nawołujące do reformacji 
zyskiwały coraz większą aprobatę, zwłaszcza w środowisku uniwersyteckim, czego 
najpełniejszym dowodem było omówione w poprzedniej części wystąpienie Marcina Lutra286.  
                                                             
284 H. Schilling: Marcin…, s. 15.  
285 Niniejsza część ma charakter propedeutyczny – służy ukazaniu podstawowych zasad luteranizmu 
i stanowi wprowadzenie w tym kontekście do interpretacji twórczości Jerzego Pilcha. Więcej 
o założeniach luteranizmu można przeczytać w następujących pracach: M. Uglorz: Od 
samoświadomości do świadectwa wiary. Wprowadzenie do dogmatyki ewangelickiej. Warszawa 1995; 
J. Szarek i in.: Świadectwo wiary i życia. Kościół luterański w Polsce wczoraj i dziś. Bielsko-Biała 2004; 
O.H. Pesch: Zrozumieć Lutra…; S. Nowosad: Moralne konsekwencje wiary. Szkice ekumeniczne 
i protestanckiego. Lublin 2016.  
286 Ł. Barański: Wprowadzenie. W: Luterański katechizm dla dorosłych. Red. B. Giemza, M. Hintz. 
Dzięgelów 2017, s. 11–12.  
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 Popularyzacja założeń zakonnika przez zwolenników nowego ruchu religijnego 
przyczyniło się do uformowania się podwalin Kościoła ewangelickiego. Jednak, jak zauważa 
Łukasz Barański: 
 
Mimo że Lutrowy program reformy teologii zakładał radyklane odrzucenie założeń 
scholastycznej „teologii chwały”, to jego autor nie planował zakładać nowego 
Kościoła. Reformacja miała stanowić program dogłębnej naprawy nauki i praktyki 
Kościoła. Udzielając wiernemu prawa do samodzielnego budowania swej relacji 
z Bogiem, głosząc tezy o powszechnym kapłaństwie wiernych i postulując 
powszechny dostęp do Biblii w tłumaczeniu na język narodowy, podważał Luter 
monopol instytucjonalnego Kościoła rzymskiego do decydowania o kwestiach 
zbawienia człowieka287. 
 
 Powstawanie nowego Kościoła ewangelickiego zbiegło się w czasie z zakończeniem 
wojny chłopskiej (1524–1526) i ustaleniami sejmu w Spirze (1526 rok), którego decyzją 
ustanowiono, że do czasu kolejnego soboru powszechnego władcy, w kwestiach wiary, powinni 
odpowiadać tak jak przed Bogiem i cesarzem. W tym samym czasie skierowano do niemieckich 
parafii wizytatorów, których głównym celem było ujednolicenie zasad życia kościelnego 
(wizytacje te objęły zwłaszcza Saksonię na polecenie ówczesnego księcia – Jana Stałego). Na 
podstawie przeprowadzonych wizyt Filip Melanchton w 1528 roku opracował dokument pt. 
Instrukcja wizytatorów dla księży w elektoracie Saksonii, na podstawie którego stopniowo 
wprowadzono zmiany w funkcjonowaniu Kościoła dotyczące kwestii prowadzenia nauk 
kościelnych, udzielania sakramentów, powołania superintendentów w celu przeprowadzania 
stałych wizytacji i dbania o jakość kształcenia w zakresie nauk Kościoła. Ponadto wizytacje 
ukazały również, jak niską świadomość z zakresu zasad wiary posiadają jej wyznawcy. Stało 
się to jedną z głównych powodów opracowania przez Lutra w 1529 roku najpierw Dużego 
katechizmu, a następnie Małego katechizmu, które zawierały najważniejsze zasady wiary 
opisane w Piśmie Świętym. Zostały one napisane prostym, przystępnym językiem, aby można 
je było wykorzystać zarówno w domu, jak i w kościele. Co ciekawe, wszystkich tych zmian 
dokonywano również w innych regionach Niemiec. Ich wspólnym celem stało się uregulowanie 
spraw dotyczących, m.in. przebiegu nabożeństw, udzielania ślubów i chrztów czy powoływania 
tzw. kas miejskich, gromadzących środki na pomoc dla potrzebujących. Ponadto zaczęły 
                                                             
287 Ł. Barański: Wprowadzenie…, s. 19.  
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funkcjonować nowe urzędy kościelne (superintendenci czy konsystorzy), pełniące także 
obowiązki administracji państwowej, w wyniku czego kształtował się, najpierw w Saksonii, 
później w całych Niemczech, model Kościoła luterańskiego, mającego znamiona kościoła 
krajowego (Landeskirche)288.  
 Celem Lutra i jego zwolenników było z jednej strony organizacja struktur 
nowopowstałego Kościoła, z drugiej – określenie zasad jego wiary. Te ostatnie zostały ujęte 
jako cztery kategorie, na podstawie których zbudowano spójny system wyznaniowy. 
Sformułowano je w postaci następujących haseł: sola Scriptura (jedynie Pismo Święte), solus 
Christus (jedynie Chrystus), sola gratia per fidem (jedynie z łaski przez wiarę) oraz solum 
Verbum (jedynie słowo). Pierwsza z nich odwołuje się do rudymentarnej roli, jaką odgrywa 
Pismo Święte w luteranizmie, oraz wskazuje, z których tekstów biblijnych i opracowanych do 
nich komentarzy wierzący powinni korzystać, co przyczyniło się to do powstania tzw. kanonu 
ksiąg wyznaniowych luteranizmu. Jego celem jest pomoc podczas lektury Biblii – zrozumienia 
jej przesłania. Najważniejszą wyznaniem wiary w epoce reformacji jest tzw. Konfesja 
augsburska Melanchtona, którą złożono przed cesarzem Karolem V podczas sejmu 
w Augsburgu w 1530 roku. Dokument zawierał dwadzieścia osiem artykułów, z których 
dwadzieścia jeden zawiera objaśnienie wiary luterańskiej, natomiast w kolejnych siedmiu 
znalazła się obrona reform usuwających nadużycia, jakie przeprowadzili ewangelicy. Kolejne 
księgi wyznaniowe to: Obrona Wyznania augsburskiego (1531) Melanchtona, Artykuły 
szmalkaldzkie (1537), wspomniane wcześniej Mały katechizm i Duży katechizm Lutra, a także 
Formuła zgody (1577).  Wszystkie te publikacje jako całość tworzą tzw. Księgę zgody, 
opublikowaną w 1580 roku, stanowiącą najpełniejszy wybór ksiąg wyznaniowych luteranizmu, 
które są uznawane chociażby przez Kościół Ewangelicko-Augsburski w Polsce289. 
Druga zasada – solus Christus (jedynie Chrystus) – jest najważniejszą spośród 
wszystkich wymienionych, ponieważ opiera się na założeniu, że Bóg objawia się człowiekowi 
jedynie pod postacią Jezusa Chrystusa. Wiąże się ona z trzecią – sola gratia per fidem – która 
dotyczy zbawienia z punktu widzenia człowieka (poprzednia opisywała ją z perspektywy 
Boga). Usprawiedliwienie (zbawienie) możliwe jest jedynie z łaski, którą determinuje wiara, 
będąca efektem działania Ducha Świętego. Dlatego też czwarta zasada dotyczy zbawienia 
                                                             
288 Ł. Barański: Wprowadzenie…, s. 20–21.  
289 J. Sojka: Podstawowe zasady wiary. W: Luterański…, s. 26–30. 
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warunkowanego przez Słowo Boże290. Co ciekawe, na podstawie wymienionych wcześniej 
zasad można zauważyć, że są one zależne między sobą, tj. każda część wynika z kolejnej: 
 
Tworzą one [zasady – T.G.] spójny, wzajemnie uzupełniający się system. Próba 
wyrwania z niego którejś z zasad doprowadziłaby do jej wypaczenia. Zasada sola 
Scriptura, mówiąca o normie wiary, potrzebuje pozostałych, opisujących treść 
wiary, by właściwie ową normę intepretować. Pozostałe zasady potrzebują zaś sola 
Scriptura jako swojej podstawy. Opisujące zaś treść wiary zasady solus Christus, 
sola gratia per fidem, solum Verbum uzupełniają się wzajemnie, odpowiadając 
kolejno na pytania o zbawienie: „dzięki komu je otrzymujemy?”, „jak się ono 
dokonuje?” i „jak je otrzymać?”291. 
 
Wszystkie te zasady w klarowny sposób ukazują stanowisko Kościoła luterańskiego, 
opracowane na podstawie myśli Lutra i jego zwolenników. Wyznaczały one sposób myślenia 
o samej wierze, a także podpowiadały, w jaki sposób należy czytać Pismo Święte. Kształtowały 
również postawy moralne oraz sposoby postępowania w danej sytuacji, które stały się z czasem 
zbiorem osobnych zasad i norm postępowania przyjętych zgodnie z nauczaniem reformatora  
Wittenbergi.  
 
3. Etyka protestancka – podstawowe założenia 
 
 Luteranizm wykształcił określony zbiór norm, określany mianem „etyki 
protestanckiej”, którymi powinni kierować się jego wyznawcy. Warto jednak zauważyć, że 
pojęcie „protestantyzm” jest dość pojemne i wieloznaczne, na co wskazuje Christofer Frey, 
autor Etyki protestantyzmu od reformacji do czasów współczesnych: 
 
Protestantyzm  nie był i nie jest ruchem jednorodnym. Według dosłownego 
znaczenia nazwy „protestantyzm” znamionuje go protest przeciw określonym 
formom religii i niekiedy przeciw powiązaniom władzy świeckiej z religią. Do jego 
cech należą krytyka i utopia, pozwalająca wybiegać myślą poza wątpliwe formy 
społecznego i religijnego życia. Kościoły protestanckie nazywały siebie 
                                                             
290 Zob. J. Sojka: Podstawowe…, s. 30–37.  
291 J. Sojka: Podstawowe…, s. 25.  
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przeważnie „ewangelicznymi” [wyróżnienie – T.G.]. W ten sposób Ewangelii 
wyznaczały rolę wyróżniającego je kryterium – Ewangelii jako całości posłannictwa 
Jezusa Chrystusa, nie jednej z czterech ewangelii jako formie literackiej292. 
 
Koncentracja środowiska protestanckiego na całości Ewangelii jako jedynego słusznego źródła 
wiary wiązała się zatem pośrednio z jego „protestem” wobec zastanych norm danego porządku 
religijnego. Zdaniem Freya etyka opiera się na refleksji dotyczącej dwóch zagadnień. Pierwszy 
z nich to etos, będący świadomie przyjętym wzorcem postępowania, z kolei drugi – moralność 
– wiąże się z rozróżnieniem dobra od zła, jednakże nie zakłada on pełnego udziału podmiotu 
pragnącego zachować swą tożsamość, dlatego też obejmuje ona wzorce wytworzone w ramach 
życia społecznego, przejmując jego określone elementy i przekazując je dalej. Należałoby 
zatem odczytywać etykę protestancką w tym kontekście, ponieważ przejęte przez nią elementy 
biblijne poddawały opracowaniu zasady życia i tradycję społeczeństw293. W jej ukształtowaniu 
znaczącą rolę odegrały rozważania przedstawicieli protestantyzmu, zwłaszcza tych z XVI 
wieku, toteż obok etosu i moralności istotne są również wpływy biograficzne, uwzględniające 
sposoby postępowania w określonych sytuacjach294.  
Nie ulega zatem wątpliwości, że to Luter wyznaczył ramy etyki protestanckiej. Warto 
jednak zaznaczyć, że w przypadku jego rozważań nie można mówić o całościowym systemie 
etycznym, ponieważ autor Małego katechizmu formułował swe pisma w odniesieniu do 
konkretnych problemów, jakie wynikały z działalności jego Kościoła i postępowania wiernych. 
Szczególne miejsce w refleksji moralnej zajmował status całkowitej grzeszności człowieka, 
wiązany bezpośrednio z antropologią biblijną. Marcin Hitnz wskazuje, że  
 
według Lutra natura człowieka ulega całkowitemu zepsuciu w wyniku grzechu. 
Utracił on także wolną wolę, czyli wolność podejmowania samodzielnych decyzji, 
a tym samym umiejętność samodzielnego czynienia dobra. Luter uważał, że 
                                                             
292 C. Frey: Etyka protestantyzmu od reformacji do czasów współczesnych. Przeł. S. Cinal. Kraków 
1991, s. 9.  
293  W powszechnym poglądzie etykę protestancką uważa się za tożsamą etyce biblistycznej, tzn. 
wykorzystującej te same imperatywy biblijne. Jest to jednak błędne rozumienie, ponieważ tak jak 
recepcja Biblii musiała zostać skonfrontowana z różnymi sytuacjami w społeczeństwie, tak samo etyka 
protestancka powinna odnieść się do istniejących przedtem systemów norm. Zob. C. Frey: Etyka…, 
s. 19.  
294 Zob. C. Frey: Etyka…, s. 10–11. 
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koncepcja głoszona przez humanistów o istnieniu w człowieku zdolności do dobrego 
działania, czyli osiągnięcia zbawienia na drodze uczynków, zaprzecza jedyności 
zbawczego dzieła Jezusa Chrystusa. Tylko Chrystus może uczynić człowieka 
zbawionym295. 
 
Stanowisko reformatora opierało się na drugiej zasadzie luteranizmu – solus Christus (jedynie 
Chrystus), która zakładała, że Chrystus jest jedynym determinantem warunkującym 
luteraninowi stan zbawienia. Wynika to z założenia, że etyka Lutra jest ściśle powiązana 
z wiarą, a jej odbiorcami są wyznawcy Kościoła, ponieważ tylko oni, zdaniem Sławomira 
Nowosada, są „świadomi wolności i nią obdarowani dzięki swojej wierze”296.  
 Frey, na podstawie lektury pism Lutra, zwłaszcza kazania O dobrych uczynkach, 
wyodrębnia osiem podstawowych reguł, na których opiera się etyka protestancka. Są to: 
posłuszeństwo wobec Boga, sprawiedliwość Stwórcy, prawo boskie, stosunek do państwa 
i rządu, impulsy biblijne (przesłanie Świętej Księgi w konfrontacji z prawami natury), 
podwójna rola chrześcijanina (odpowiedzialność zarówno przed Bogiem, jak i państwem), 
stosunek do gminy/miasta, odwołanie się do filozofii społecznej, zwłaszcza Arystotelesa 
i Platona297. Kompendium to stanowi podstawę teologii Lutra, która z kolei przyczyniła się do 
uformowania się etyki reformacyjnej, rozumianej także jako etyka biblijna, ponieważ na nowo 
określała rudymentarne założenia ludzkiej egzystencji.  
Jakie zatem wyciągnięto wnioski z rozważań dotyczących etyki zaproponowanej przez 
Lutra? Frey uważa, że  
 
z założeń etyki Lutra wyciągnięto mniej wniosków, aniżeli istotnie było to możliwe. 
Jego relacjonalne określenie człowieka, także jego stosunek do Boga, do drugich 
w strukturze urzędów i stanów, ustąpiło wnet, ponownie, określeniu istoty człowieka 
i poprowadzonej po arystotelesowsku myśli prawa naturalnego. Nawet jeśli Luter 
w wielu swych ujęciach i poglądach był bardzo bliski średniowieczu – to dzięki – 
relacjonalnemu rozumieniu człowieka wyprzedzał swoją epokę298.  
 
                                                             
295 M. Hintz: Problematyka etyczna. W: Luterański…, s. 113.  
296 S. Nowosad: Moralne…, s. 109.  
297 Zob. C. Frey: Etyka…, s. 30–33.  
298 C. Frey: Etyka…, s. 33–34. 
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Wnioski dotyczące etyki protestanckiej, zaproponowanej przez Lutra, prowadzą także do 
uwzględnienia dwóch innych typów refleksji etycznej, które, zdaniem Hintza, są obecne 
w ewangelizmie. Pierwszy model określa się mianem etyki postawy, kształtowanej na 
podstawie treści zawartych w dziesięciorgu przykazań Bożych (został on zawarty np. w Małym 
katechizmie). Jego podstawę stanowi założenie, że zarówno dla każdego stanu społecznego, jak 
i płci został ustalony przez Stwórcę odpowiedni zakres obowiązków. Warto jednak zaznaczyć, 
że obecnie odchodzi się od tego pierwszego modelu refleksji, ponieważ nie przystaje on do 
realiów współczesnego świata, dlatego też w jego miejsce pojawia się etyka odpowiedzialności. 
Hintz zauważa, że pojęcie to ma wielowiekową historię, jednak jego współczesne znaczenie 
zostało nadane przez księdza Dietricha Bonhoeffera, męczennika żyjącego w XX wieku. 
Podstawą etyki odpowiedzialności jest relacja między wolnością a podległością, które stanowią 
komponenty odpowiadające za kategorię odpowiedzialności. Bóg, tworząc świat, ustanowił 
przykazanie sprawiedliwości (wierzący odpowiada za swe czyny przed Najwyższym) i miłości 
(skierowanej w kierunku bliźniego) – na ich podstawie powierzył człowiekowi 
odpowiedzialność nad światem299.  
 Na koniec warto jeszcze poruszyć zagadnienie pracy zaproponowane przez Maxa 
Webera w Etyce protestanckiej i duchu kapitalizmu. Książka ta po raz pierwszy została wydana 
w dwóch częściach – pierwsza ukazała się w 1904 roku, z kolei kolejna rok później. Publikację 
w całości ogłoszono drukiem w 1920, już po śmierci autora. Weber jest uważany za jednego 
z najwybitniejszych socjologów (wraz z Émilem Durkheimem i Karolem Marksem postrzega 
się go jako twórcę tej dyscypliny), przedstawiciela metodologicznego antypozytywizmu. 
Według zasad etyki protestanckiej człowiek został stworzony przez Boga, aby w życiu 
społecznym pełnił określone funkcje w następujących sferach: ekonomicznej (dom), 
eklezjalnej (Kościół) oraz politycznej (państwo). Z owymi funkcjami jest powiązany etos 
pracy, który przez Lutra, a także Kalwina, był utożsamiany dla kolejnych pokoleń protestantów 
zarówno z sensem życia, jak i pobożnością300.  
Kluczowym zagadnieniem w propozycji Webera jest połączenie kapitalizmu, 
powiązanego z wykonywanym zawodem, z etyką protestancką. Niemiecki socjolog, analizując 
poczucie spełniania obowiązku zawodowego, zauważył, że jest to powinność, którą odczuwa 
człowiek wobec swej zawodowej aktywności, bez względu na rodzaj wykonywanej pracy301. 
                                                             
299 M. Hintz: Problematyka etyczna…, s. 116–120.  
300 M. Hintz: Problematyka…, s. 115.  
301 M. Weber: Etyka protestantyzmu i duch kapitalizmu. Przeł. D. Lachowska. Warszawa 2011, s. 82.  
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Weber utożsamiał kategorię kapitału nie tylko z majętnością, ale też z działaniem jednostki 
ludzkiej w ramach wykonywanej przez niej pracy, stanowiącej podstawę kapitalistycznej 
kultury. Zdaniem autora Etyki protestanckiej nowatorską myślą reformacji była nobilitacja 
poczucia spełnienia w przypadku wykonywanej pracy, tj. „uznanie spełnia obowiązku w 
świeckim zawodzie za najwyższą treść, jaką zyskać może w ogóle moralna aktywność”302. 
Socjolog doszedł do wniosku, że w efekcie działań niemieckiej reformacji po raz pierwszy 
nastąpiło uwypuklenie religijnego znaczenia codziennej pracy, co zaowocowało pojawieniem 
się pojęcia „zawodu” w tym kontekście. Z kolei sam termin zawód łączono z dogmatem 
protestanckich wyznań (odrzucały one katolickie rozróżnienie moralnych nakazów na 
praecepta [nakazy] i consilia [rady]) oraz spełnianiem zawodowych obowiązków303.  
  W rozważaniach Lutra idea zawodu rozwijała się na początku jego działalności, które, 
w rozumieniu Webera, uznano za najdonioślejsze dokonanie reformacji. Autor Dużego 
katechizmu krytykował ascetyczne życie mnichów – uważał, że wybranie takiej drogi życiowej 
nie wzbogaca społeczeństwa. Przyczyniło się to do zwiększenia moralnego znaczenia samego 
aspektu pracy w ogóle, które Luter wywiódł z interpretacji Biblii. Zakonnik, w początkowych 
latach swej reformatorskiej działalności, zaklasyfikował ideę zawodu jako jeden z warunków 
porządku świata, które odnosił do eschatologicznej indyferencji świętego Pawła, pojawiającej 
się w Pierwszym Liście do Koryntian: „można być zbawionym w każdym stanie, w krótkiej 
pielgrzymce życia bezsensowne jest przywiązanie wagi do rodzaju zawodu”304. Innymi słowy, 
istotę nie stanowi profesja, jaką wykonuje człowiek, lecz sama w sobie czynność, odrzucenie 
postawy pasywnej. Dla Lutra zaklasyfikowanie ludzi do danych stanów i zawodów to 
bezpośrednie działanie Bożej woli, dlatego też wykonywanie danej pracy staje się dla jednostki 
ludzkiej rudymentarnym, religijnym obowiązkiem305.  
 Etyka protestancka i duch kapitalizmu uznawane jest za klasyczną publikację z zakresu 
socjologii. W swych rozważaniach Weber powiązał ważne dla protestantyzmu pojęcia z ideą 
pracy, dostrzegając paralelę między kategorią Beruf (zawód, powołanie) Lutra a zadaniem 
powierzonym człowiekowi przez Boga. Owe badania, jak zauważa Lachowska, stały się 
źródłem naukowych inspiracji dla samego Webera (m.in. problemy definicji kapitalizmu, 
                                                             
302 M. Weber: Etyka…, s. 103.  
303 Tamże.  
304 M. Weber: Etyka…, s. 107.  
305 M. Weber: Etyka…, s. 166–171. 
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zagadnienia teorii panowania i jej metodologiczne założenia), które z czasem zaistniały jako 
rudymentarne tematy światowej socjologii306. 
 
4. Śląsk Cieszyński a luteranizm 
 
 Religia odgrywa znaczącą rolę w kształtowaniu się ludzkiej tożsamości. Utworzony na 
jej podstawie system wartości wpływa na przyjmowaną postawę wobec świata oraz umożliwia 
podejmowanie decyzji zgodnie z zajmowanym przez nią stanowiskiem. Religia organizuje 
także życie pod kątem społecznym, łączy współwyznawców w określoną grupę i wpływa na 
powstawanie instytucji kulturalnych. Jej efektem jest powstanie określonych struktur, 
organizujących życie wierzących, sprzyja także wytworzeniu wspólnoty na określonym 
obszarze, której mieszkańcy wyznają podobne zasady moralne.  
 Mark A. Noll, we wstępie do książki Protestantyzm, wskazuje, że tytułowa religia ma 
charakter globalny i jest zróżnicowana zarówno pod względem geograficznym, jak 
i wyznaniowym. Jednakże, w obliczu tej różnorodności, można wskazać wspólne podłoże tak 
szeroko rozumianego protestantyzmu, ponieważ odznacza się on „pewnym 
charakterystycznym przesłaniem, standardem wiary, formą, organizacji i stylem działania307. 
Wspólną płaszczyzną dla współczesnego protestantyzmu jest niewątpliwe ogłoszenie słynnych 
tez Lutra w 1517 roku i uformowanie się założeń luteranizmu, które zostały omówione 
w poprzednim rozdziale. Owa religia z czasem zjednywała sobie coraz więcej wyznawców, nie 
tylko na ówczesnych niemieckich terytoriach, ale także na sąsiednich obszarach. Jednym z nich 
były tereny Rzeczypospolitej, na których ruch reformacyjny zaczął pojawiać niedługo po 
ogłoszeniu konieczności odnowy Kościoła przez autora Dużego katechizmu308. 
W poprzedniej części pracy ziemia cieszyńska została przedstawiona z perspektywy 
historyczno-politycznej, co wiązało się z tematyką przestrzeni podejmowanej w kontekście 
badań literaturoznawczych. W tym miejscu warto ukazać ten region pod kątem luteranizmu, 
                                                             
306 D. Lachowska: Wstęp. W: M. Weber: Etyka…, s. 36.  
307 M.A. Noll: Protestantyzm. Krótkie wprowadzenie. Przeł. M. Potz. Łódź 2017, s. 13. 
308 O historii dziejów reformacji na ziemiach polskich zob. Ł. Barański: Kościół ewangelicki w dziejach 
Polski. W: Luterański…, s. 219–224; J.T. Maciuszko: Kościół luterański w Polsce od XVI do XX wieku. 
W: J. Szarek i in.: Świadectwo…, s. 55–103; J. Tazbir: Państwo bez stosów. Szkice z dziejów tolerancji 
w Polsce XVI-XVII w. Warszawa 1967. 
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który stał się jednym z najważniejszych czynników decydujących o jego kształcie kulturowo-
społecznym.  
 Ziemia cieszyńska, po początkowej dominacji zarówno Kościoła rzymskokatolickiego, 
jak i późniejszej Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, stała się ostatecznie miejscem, gdzie 
te dwie religie osiągnęły równomierne sobie wpływy. Ksiądz Jerzy Budniak, w książce 
Ekumenizm jutra na przykładzie Śląska Cieszyńskiego. Studium historyczno-pastoralne, 
zauważa, że 
 
w dziejach chrześcijaństwa na Śląsku Cieszyńskim można wyróżnić trzy różniące 
się od siebie etapy. Pierwszy z nich trwał od czasu włączenia Śląska do państwa 
polskiego do początków XVI wieku, kiedy dominującą religią był katolicyzm. 
W XVI wieku duże wpływy osiągnął na ziemi śląskiej luteranizm, a po 1610 roku, 
po przejściu na katolicyzm księcia Adama Wacława, nastąpił powrót do 
katolicyzmu. Od tego czasu na Śląsku Cieszyńskim żyją obok siebie wyznawcy 
dwóch Kościołów: rzymskokatolickiego i ewangelicko-augsburskiego309. 
 
 Dzieje luteranizmu na Śląsku Cieszyńskim to okres intensywnych przemian w zakresie 
polityczno-społecznych, jak i kulturowych310. W okresie reformacji władzę na tych ziemiach 
sprawował książę Kazimierz II, który był przychylny nowemu ruchowi religijnemu. Co 
ciekawe, zarówno kolejni władcy Księstwa Cieszyńskiego, jak i biskupi wrocławscy, którym 
                                                             
309 J. Budniak: Ekumenizm jutra na przykładzie Śląska Cieszyńskiego. Studium historyczno-pastoralne. 
Katowice 2002, s. 71.  
310 Ta część pracy podobnie, jak rozdział dotyczący historii Śląska Cieszyńskiego w Ja – ziemia, ma 
charakter wprowadzający w tematykę luteranizmu, który w tej dysertacji jest jednym z głównych 
kontekstów interpretacyjnym dzieł Pilcha. Szczegółowe badania z zakresu dziejów Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego na tych terenach podjęto w następujących pracach: G. Kubica-Heller: 
Luteranie na Śląsku Cieszyńskim. Studium historyczno-socjologiczne. Bielsko-Biała 1996; G. Kubica: 
Dzieje protestantyzmu na Śląsku Cieszyńskim (od czasów reformacji do okresu tolerancji) i jego rola 
kulturowa – szkic historyczno-antropologiczny. W: Umbra transit lux permanet. Ewangelicy na Górnym 
Śląsku na przestrzeni wieków. Red. J. Lusek. Bytom 2017, s. 196–216; M. Morys-Tworowski: Stosunki 
wyznaniowe. W: Śląsk Cieszyński od Wiosny Ludów do I wojny światowej (1848–1918). Red. K. Nowak, 
I. Panic. Cieszyn 2013, s. 299–334; S. Król: Życie religijne. W: Śląsk Cieszyński w latach 1945–2015. 
Red. K. Nowak. Cieszyn 2015, s. 169–192; W. Sosna: Barwy luteranizmu na Śląsku Cieszyńskim. Wybór 
prac. Katowice 2015; J. Budniak: Ekumenizm …; G. Grabowski: Ewangelicy na Śląsku Cieszyńskim od 
XVI wieku do 1918 roku. „Peregrinus Cracoviensis” 1996, z. 4, s. 225–232.  
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podlegał Śląsk Cieszyński, nie przeciwstawiali się obecności luteranizmu w tamtejszym 
regionie. W 1545 roku, kiedy władzę obejmuje książę Wacław Adam, zdecydowana większość 
ludności była wyznania ewangelicko-augsburskiego. Zjawisko reformacji objęło wszystkie 
stany społeczeństwa – początkowo szlachtę i mieszczaństwo, następnie chłopów 
i duchowieństwo. Jednakże w 1610 roku jej rozwój został zatrzymany z powodu konwersji 
księcia Adama Wacława, który przyjął wiarą rzymskokatolicką, czego skutkiem było odebranie 
ewangelikom wszystkich kościołów w podległych mu miasteczkach. Kolejne wydarzenie 
historyczne – ustanowienie pokoju westfalskiego w 1648 roku, kończącego wojnę 
trzydziestoletnią – pogorszyło sytuację luteranów w Księstwie Cieszyńskim, które znalazło się 
w granicach monarchii Habsburgów, gdzie obowiązywało wyznanie rzymskokatolickie. 
Ponownie zamykano kościoły luterańskie i karano tych, którzy nie zdecydowali się na zmianę 
wyznania. W wyniku tych represji organizowano w domach tajne nabożeństwa – przewodzili 
im predykanci, czyli wędrowni kaznodzieje ze Słowacji lub Polski. W XVII wieku 
przywrócono częściowo wolność wyznaniową dla luteranów na wskutek decyzji króla 
szwedzkie Karola XII, który zmusił cesarza Józefa I do zniesienia zakazów – cieszyńskim 
ewangelikom pozwolono na wybudowanie kościoła (jednego z sześciu kościołów „łaski”). 
Pomimo tego nadal dyskryminowano wyznawców Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. 
Kres temu położył patent tolerancyjny wydany przez cesarza Józefa II w 1781 roku, będącym 
rezultatem nowego ładu politycznego w tym regionie, ponieważ po drugim rozbiorze Polski 
(1793) w granicach Austrii znalazły się także wyznawcy innych religii (prawosławni unici 
i nieliczni protestanci), dlatego też ustanowienie tolerancji religijnej było spowodowane 
zasiedlaniem nowo zdobytych terenów. W wyniku dekretu ewangelicy mogli legalnie 
odprawiać prywatne nabożeństwa, a w 1813 roku utworzono pierwsze (jedyne w Austrii) 
ewangelickie gimnazjum teologiczne. Sytuacja luteranów na Śląsku Cieszyńskim zaczęła się 
poprawiać – od 1848 roku domagano się większych praw, by – ostatecznie – uzyskać je dzięki 
cesarskiemu patentowi protestanckiemu, który zagwarantował im równouprawnienie. Zdaniem 
Grażyny Kubicy-Heller okres do połowy XIX wieku był dla śląskich ewangelików niezwykle 
ważny, ponieważ przyczynił się do powstania martyrologicznej tradycji, kultywowanej przez 
późniejsze pokolenia, która dla tej społeczności stała się silnym czynnikiem integracyjnym, 
identyfikacyjnym, tożsamościowym oraz wychowawczym311. 
 Kolejny okres, trwający od drugiej połowy XIX do początku XX wieku, był również 
istotny w dziejach ziemi cieszyńskiej. Wiosna Ludów rozpoczęła okres długofalowych 
                                                             
311 Zob. G. Kubica-Heller: Luteranie…, s. 29–36.  
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przemian, a jednym z jej efektów stał się proces wytwarzania polskiej świadomości narodowej. 
W kraju austriackim śląscy ewangelicy byli mniejszością zarówno w wymiarze narodowym, 
jak i wyznaniowym. Prowadzenie polityki germanizacyjnej przez ówczesną władzę 
przyczyniło się do powstania ruchu narodowego – w 1848 roku miała miejsce manifestacja 
Ślązaków cieszyńskich podczas Kongresu Słowiańskiego w Pradze, na którym Paweł Stalmach 
i Andrzej Kotula zgłosili akces do komisji polskiej (zaliczono ich do sekcji czeskiej). 
Ogłoszenie w tym samym roku nowej konstytucji umożliwiło wydawanie polskich pism 
(pierwszym z nich był „Tygodnik Cieszyński”). Działania podejmowane przez Polaków tym 
regionie ukazywały, że życie polityczne i narodowe kształtowały sprawy religijne. Warto 
zauważyć, że okres ten miał przełomowe znaczenie dla Śląska Cieszyńskiego – dokonał się 
wówczas podział społeczeństwa ze względu na wyznanie (katolicy, ewangelicy), narodowość 
(Polacy, Niemcy, Czesi), klasowość (chłopi, robotnicy, mieszczaństwo, burżuazja, 
ziemiaństwo) i politykę (m.in. Stronnictwo Narodowe, Związek Śląskich Katolików, 
Stronnictwo Ludowe, Polska Partia Socjalistyczna, Śląska Partia Ludowa)312. 
 Zakończenie I wojny światowej, którego efektem był rozpad Austro-Węgier, dały 
nadzieję na utworzenie wolnego państwa polskiego, w którego granicach znalazłby się Śląsk 
Cieszyński. Tak się jednak nie stało – w wyniku postanowienia Rady Ambasadorów z 1920 
roku ustalono podział tych ziem pomiędzy Rzeczypospolitą a Czechosłowację, na mocy 
którego ponad czterdzieści tysięcy polskich ewangelików znalazło się po czeskiej stronie. 
W okresie międzywojennym najważniejszą kwestią dla społeczności cieszyńskich 
ewangelików były sprawy mniejszościowe – wykazywali przynależność do narodu polskiego, 
przyjmowali lojalną postawę wobec państwa, natomiast pastorowie byli zwolennikami 
ortodoksyjnego orientacji religijnej, która polegała na przekonaniu o wyższości ich wyznania 
nad katolicyzmem. Kolejny konflikt – II wojna światowa – spowodował zwolnienia 
dotychczasowych pastorów i zastąpienie ich nowymi sprzyjającymi okupantowi. Zabroniono 
nabożeństw w języku polskim, konfiskowano cmentarze wyznaniowe i zakłady opiekuńcze, 
zakazano nauki religii w szkołach oraz pracy w stowarzyszeniach. Za pomocą propagandy 
próbowano przekonać ewangelików, że władze katolickiej Polski wywiozły obywateli 
wyznania ewangelicko-augsburskiego na Wołyń, ponadto obiecywano im wolność i dobrobyt. 
Późniejsza działalność nazistów była coraz bardziej brutalna – do obozów koncentracyjnych 
wywożono wielu pastorów, a ludność cywilną powoływano na front wojenny. Następujący po 
II wojnie światowej okres Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej dla Kościoła Ewangelicko-
                                                             
312 Zob. G. Kubica-Heller: Luteranie…, s. 37–51.  
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Augsburskiego to czas pewnych modyfikacji (np. ograniczona rola Konsystorza), które zostały 
ostatecznie zatwierdzone w 1965 roku przez Dyrektora Urzędu do Spraw Wyznań na podstawie 
upoważnienia wydanego przez Radę Ministrów. Kolejne lata (już po przełomowym 1989 roku) 
to okres intensyfikacji zadań w działalności wydawniczej czy organizacyjnej, która trwa do 
dziś 313 . Nie ulega zatem wątpliwości, że opisane wcześniej doświadczenia historyczne 
przyczyniły się do wykształcenia poczucia tożsamości wśród luteranów na Śląsku 
Cieszyńskim314. 
 
5. Tożsamość śląskich luteranów 
 
 Miejsce, w którym człowiek rodzi się, a następnie dorasta, jest jednym z czynników 
wpływających na kształtowanie się tożsamości. Zdobywanie doświadczenia poprzez edukację 
czy wychowanie, które zwykle zostają zapewnione dom rodzinny, szkołę czy religię, sprzyja 
ukonstytuowania się systemu wartości właściwemu zarówno w sferze indywidualnej, tj. 
jednostki, jak zbiorowej, rozumianej jako grupa społeczna. Grzegorz Studnicki zauważa, że 
 
Pytanie „kim jestem?” zmusza jednostkę do refleksji nad sobą w wymiarze 
indywidualnym (osobistym) lub zbiorowym. Niezależnie od perspektywy 
odpowiedzi trzeba poszukiwać w przeszłości. W przypadku tożsamości 
indywidualnej dotyczy to wspomnień poszczególnych jednostek – tego, z kim lub 
z czym się one spotykały i czego doświadczały (czy też wydaje się im, że 
doświadczały) w życiu. W przypadku tożsamości zbiorowej (kolektywnej) 
uwzględnia się zarówno wspomniane już wartości oraz symbole, jak i postaci, 
procesy oraz wydarzenia z przeszłości, które były udziałem żyjących i nieżyjących 
członków grupy (wspólnoty) identyfikowanych przez podmioty jako „swoi”, „nasi” 
                                                             
313 Zob. G. Kubica-Heller: Luteranie…, s. 51–95.  
314 Dotyczyło to również Wisły, rodzinnej miejscowości Jerzego Pilcha. Zdaniem Janusza Spyry, autora 
monografii poświęconej temu miastu, najważniejszą wydarzeniem dla tamtejszego Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego było „wydanie przez cesarza Franciszka Józefa I Patentu z 8 IV 1861 r. 
regulującego prawnopaństwowe położenie Kościoła ewangelickiego (augsburskiego i helweckiego). 
Patent uznawał statecznie równość wyznań w państwie, zapewniał Kościołowi ewangelickiemu pełną 
autonomię we wszystkich sprawach, usuwał ostatnie ograniczenia dotyczące wykonywania kultu” 
(s. 217). Ponadto w pracy badacz opisuje losy zboru w Wiśle oraz przybliża sylwetki tamtejszych 
pastorów. Zob. J. Spyra: Wisła…, s. 217–221.  
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lub „my”. Warto dodać, że oba wymiary mogą się wzajemnie przenikać i uzupełniać 
(np. własne przeżycia czy doświadczenia mogą być odbierane i przedstawiane 
w kategoriach losów grupy, której opowiadający czuje się częścią). Zbiorowy 
wymiar tożsamości i jej łączność z przeszłością muszą uwzględniać takie kategorie, 
jak: pamięć społeczna czy zbiorowa (kolektywna), kultura pamięci, tradycja czy 
dziedzictwo, a także pamięć historyczna czy historia315. 
 
Zagadnienie tożsamości, dotyczące miejsca i powiązanych z nim wartości religijnych czy 
kulturowych, stało się przedmiotem refleksji wielu badań naukowych 316 . W kontekście 
prowadzonych w tej dysertacji badań istotne jest ukazanie wspólnych cech, które kształtują 
poczucie jedności pośród cieszyńskich luteranów.  
 Jan Szczepański, w przedmowie do książki Luteranie na Śląsku Cieszyńskim. Studium 
historyczno-socjologiczne Grażyny Kubicy-Heller, określał społeczność luterańską ziemi 
cieszyńskiej jako społeczność pogranicza w sensie geograficznym, etnicznym oraz 
politycznym 317 . Na taki sposób rozumienia owej społeczności wpływa przede wszystkim 
skomplikowana historia Śląska Cieszyńskiego – krainy, której jedną z podstawowych cech, 
podobnie jak całego regionu śląskiego, jest graniczność, wynikające bezpośrednio z jej 
geopolitycznej lokalizacji. Kubica-Heller stawia tezę, że 
 
luteranie na Śląsku Cieszyńskim nie stanowili tylko zbiorowości religijnej, lecz 
tworzyli całość zwartą, o silnej więzi społecznej między jej członkami, jednym 
słowem to, co w socjologii oznacza się terminem „społeczność”. Wśród 
cieszyńskich luteran więź wytwarzała się na bazie wspólnego terytorium i wspólne 
religii, a także jej charaktery mniejszościowego318. 
                                                             
315 G. Studnicki: Śląsk Cieszyński. Obrazy przeszłości a tożsamość miejsc i ludzi. Katowice 2015, s. 20.  
316 Temat ten podejmuje Studnicki – badacz w swej monografii uwzględnia optykę najważniejszych 
opracowań dotyczących zagadnienia tożsamości w różnorakim kontekście. Zob. G. Studnicki: Śląsk 
Cieszyński…, s. 15–45. Ponadto wątek ten podjęto również w następujących publikacjach: Śląsk 
Cieszyński i inne pogranicza w badaniach nad tożsamością etniczną, narodową i regionalną. Red. 
I. Bukowska-Floreńska, współudział H. Rusek. Katowice 1997; E. Korepta: Zagadnienie tożsamości 
regionalnej w literaturze Śląska Cieszyńskiego. Katowice 2005; J. Spyra: Historiografia a tożsamość 
regionalna w czasach nowożytnych. Częstochowa 2015. 
317 J. Szczepański: Przedmowa. W: G. Kubica-Heller: Luteranie…, s. 7.  




Socjolożka w swych badaniach, na podstawie pism (pamiętników, biografii, dokumentów) oraz 
przeprowadzonych rozmów i obserwacji społecznych, wyodrębniła rudymentarne zasady 
i wzory postaw, które jako całość składają się na śląsko-ewangelicki etos – są to: praca, 
poczucie zagrożenia, rodzina, ziemia, ewangelicka pycha, egalitaryzm, racjonalność, umiar 
i prostota. Kubica-Heller dochodzi do wniosku, że etos ten powstał na podstawie kultury 
plebejskiej i robotniczej, wzmocnionej protestancką doktryną religijną, oraz pozwolił on 
przetrwać ewangelikom w trudnych dla nich momentach prześladowań319. 
 Warto na koniec jeszcze zasygnalizować o jednym interesującym wątku, który nie jest 
jednak powiązany bezpośrednio z wyznaniem ewangelicko-augsburskim – mianowicie o byciu 
stela, czyli „stąd”, „z tego miejsca”. Ewa Sławek, autorka studium poświęconemu temu 
zagadnieniu, wskazuje, że na wykształcenie się owej postawy miała przede wszystkim wpływ 
świadomość lokalnej ojczyzny, jej tradycji i powiązanych z nią wartości, przeciwstawianych 
ojczyźnie narodowej, co stawało się znakiem odrębnej tożsamości320. Podobne stanowisko 
zajmuje Rafał Glajcar, który w artykule Specyfika Śląska Cieszyńskiego – struktura 
wyznaniowa i autoidentyfikacja mieszkańców a ich postawy polityczne (na przykładzie powiatu 
cieszyńskiego) w taki oto sposób określa tę kategorię:  
 
Najprościej rzecz ujmując, jest ona synonimem opozycji „swój – obcy”. Oczywiście 
można by uznać, że każdy region wytwarza wśród mieszkańców poczucie 
„tutejszości”, niemniej jednak owa cieszyńska „stelość” ma specyficzny charakter. 
Przede wszystkim odnosi się ona do pochodzenia, czyli tego, że przodkowie byli 
Cieszyniakami. W konsekwencji może to mieć odzwierciedlenie np. w posiadaniu 
„cieszyńskiego nazwiska”. Nie mniej istotna może okazać się umiejętność mówienia 
„po naszymu”, a więc używanie specyficznego języka. To są podstawowe 
wyznaczniki, które umożliwiają odróżnienie kogoś „stela” od „werbusa”, czyli 
człowieka napływowego, najczęściej przybyłego w poszukiwaniu pracy. Bycie 
„stela” zobowiązuje do podtrzymywania tradycyjnych form życia oraz wartości 
szczególnie cenionych w regionie. Bycie „stela” jest też istotnym elementem 
podtrzymywania poczucia wspólnotowości, zwłaszcza w relacjach ze środowiskiem 
                                                             
319 Zob. taż: Śląskość i protestantyzm. Antropologiczne studia o Śląsku Cieszyńskim, proza, fotografia. 
Kraków 2011, s. 50–65.  
320 E. Sławek:  Być „stela”. Z zagadnień edukacji regionalnej na Śląsku Cieszyńskim. Katowice 2003, 
s. 22.  
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zewnętrznym. W konsekwencji nabiera ono wymiaru emocjonalnego, które zawsze 
towarzyszy opozycji „swój – obcy”321. 
  
Wynika z tego, że dwa czynniki, które decydują o „byciu stela”, to pochodzenie i język, które 
mają wpływ na opisywaną przez badacza opozycję swój – obcy. Cieszyńscy Ślązacy zdają sobie 
sprawę ze swej odrębności na mapie województwa śląskiego, podkreślają „bycie stela”, 
uważając, zdaniem Kubicy-Heller, „że ważnym elementem ich tożsamości jest język”322. 
 Mieszkańcy Śląska Cieszyńskiego odznaczają się szczególnym poczuciem tożsamości, 
które bezpośrednio wynika z zamieszkiwanego przez nich miejsca. Region ten wielokrotnie 
w historii zmieniał państwowość, jednakże, pomimo wytyczania różnych granic 
geopolitycznych, zachował swój unikatowy charakter. Ponadto dla wielu jego mieszkańców 
stał się ostoją polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. Zdaniem Kubicy-Heller 
luteranie, zamieszkujący ziemię cieszyńską, są przykładem wielorakiej tożsamości (Polak, 
mieszkaniec Śląska Cieszyńskiego, ewangelik), nie znajduje to jednak odbicia w ich refleksji 
na własny temat323. Wątek ten w interesujący sposób został podjęty w najnowszej literaturze 
polskiej przez Jerzego Pilcha, pisarza z Wisły, który w twórczości podejmował tematy 











                                                             
321 R. Glajcar: Specyfika Śląska Cieszyńskiego - struktura wyznaniowa i autoidentyfikacja mieszkańców 
a ich postawy polityczne (na przykładzie powiatu cieszyńskiego). „Vademecum Śląsk. Badania 
śląskoznawcze” 2013, nr 1, s. 55.  
322 G. Kubica: Śląskość…, s. 192.  
323 Badaczka doszła do takiego wniosku na podstawie analizy autobiograficznych narracji protestantów. 





JA – LUTER Z WISŁY 
 
 
Autor, który wychodzi ze swego tekstu i wchodzi w nasze  
życie,  nie  posiada już  spójności; jest prostą wielością 
»oczarowań«,  miejscem kilku zapamiętanych szczegółów, 
a oprócz tego źródłem żywych olśnień powieściowych324.  





 Jan Szturc, w tekście otwierającym publikację Władysława Sosny Barwy luteranizmu 
na Śląsku Cieszyńskim. Wybór prac, w następujący sposób opisywał miłośnika tamtejszego 
regionu: 
 
Ewangelicyzm Władysława Sosny można scharakteryzować popularnym wśród 
samym Cieszyniaków powiedzeniem: twardy jak Luter spod Cieszyna, gdzie 
„Luter” oznacza luteranina. Należy je rozumieć w kontekście religijności 
ukształtowanej przez lata prześladowań, a później życie w środowisku 
ewangelickim, ale z katolickimi jak i bezwyznaniowymi sąsiadami. Wskutek tego 
ukształtowała się religijność liberalna w sensie XIX-wiecznego liberalizmu 
teologicznego, który zwracał uwagę na moralną i etyczną stronę życia 
wierzącego niż na jego osobistą więź z Bogiem [wyróżnienie – T.G.], która jest tak 
charakterystyczna dla protestantyzmu zwłaszcza w jego pietystycznej formie325. 
 
Wynika z tego, że pojęcie „luterstwo” wiąże się zatem z określonym postępowaniem w życiu, 
wynikającymi z ewangelickiej etyki, nie zaś bezpośrednio z samą wiarą w Boga. Maria 
Drapella ową kategorię łączy bezpośrednio z geograficznym konkretem. Badaczka zauważa, że 
                                                             
324 R. Вarthes: Sade, Fourier, Loyola. Przeł. R. Lis. Warszawa 1996, s.  10. 
325 W. Sosna: Barwy…, s. 11–12.  
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specyfika Wisły – jako regionu zamieszkiwanego przez wyznawców Kościoła Ewangelicko-
Augsburskiego – skłania do postrzegania przymiotnika „ewangelicki” jako synonimu 
„luterski”326. Pojęcie to w swej twórczości wykorzystuje Jerzy Pilch, wychowany w domu 
z ewangelickimi tradycjami, dlatego też warto pochylić się nad pisarstwem autora Wielu 
demonów w kontekście wykorzystywanej przez niego kategorii luteranizmu i związanej z nim 
postawy życiowej (luterskości) z uwzględnieniem najważniejszych wątków odczytywanych 
w perspektywie jego auto/biografii327.  
Pilch, w jednym z wpisów opublikowanych na łamach pierwszego Dziennika, 
w następujący sposób objaśniał różnicę miedzy luteranizmem a luterskością: „czy po utracie 
wiary można nadal być luteraninem (można, a nawet należy; wynikła z utraty P.B. wolność 
luterstwu sprzyja, luterską na przykład retorykę wręcz wzmaga)” (DZ, s. 24). Dla pisarza 
kluczowym rozróżnieniem między tymi dwoma pojęcia jest kwestia wiary w Boga, która staje 
się podstawowym wyznacznikiem bycia luteraninem. Z kolei drugą, podrzędną wobec 
luteranizmu, kategorię – luterstwo – autor Bezpowrotnie utraconej leworęczności łączył 
z określonymi wzorcami zachowań, uformowanymi na podstawie religii spod znaku Lutra. 
Pilch, w którego twórczości można doszukać się wielu wątków wynikających z wyznania 
ewangelicko-augsburskiego, konsekwentnie posługiwał się określeniem „luterski”, klarownie 
uzasadniając proweniencję tego wyrazu – „słowa »luterski« używam w sensie niekoniecznie 
teologicznym, »luterski« częściej znaczy: »dotkliwie a obligatoryjnie i nieuniknienie duchowo 
nękający«” (UCPDW, s. 197).  
                                                             
326 M. Drapella: Wątki ewangelickie w twórczości Jerzego Pilcha. Od Wisły do Granatowych Gór. 
„Ewangelik” 2007, nr 3, s. 29. 
327  We współczesnych literaturoznawstwie popularne jest wykorzystywanie perspektywy 
postsekularyzmu, który zajmuje się badaniem związków między religią a filozofią, kulturą czy 
społeczeństwem. Zob. K. Jarzyńska: Postsekularyzm - wyzwanie dla teorii i historii literatury 
(rozpoznania wstępne). „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2012, nr 1–2, s. 294– 
307; P. Bogalecki: Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po 1968 w perspektywie postsekularnej. 
Kraków 2016; P. Bogalecki: Kamień odrzucony? Postsekularyzm jako perspektywa interpretacyjna 
literatury i kultury polskiej. „Wielogłos. Pismo Wydziału Polonistyki UJ” 2016, nr 3, s. 113–130; 
M. Matlak, D. Wolska: Postsekularyzm jako wędrujące pojęcie. Wprowadzenie. „Prace 
Kulturoznawcze” 2017, tom 27, nr 1, s. 9–16. W pracy zrezygnowano jednak z tej perspektywy 
badawczej, koncertując się przede wszystkim na powiązaniach luteranizmu i jego luterskiej odsłony 
z wątkami auto/biograficznymi w twórczości Pilcha. 
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Dla autora Wielu demonów kategoria luterskości wiązała się przede wszystkim 
z postawą wobec świata, określonym zbiorem zasad moralności, jakie przyjmują wyznawcy 
Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. Postawa ta nie musi być, zdaniem pisarza, 
jednoznaczna z byciem praktykującym luteraninem, co w przypadku  jego realizacji przesycone 
jest ironiczną autorefleksją. Pilch ze swej lutersko-cieszyńskiej tożsamości uczynił znak 
rozpoznawczy – nie tylko w powieściach, ale też i w felietonach oraz dziennikach, a więc 
w tekstach, w których występuje jako autorski podmiot. W jednym z tekstów, będących 
odpowiedzią na artykuł Ludwika Stommy na temat zmian w „Polityce”, w taki oto sposób 
charakteryzował samego siebie: 
 
Jeśli idzie natomiast o tyczącą tej samej sprawy reakcję Ludwika Stommy 
(„Polityka” nr 48, 1995) to – jak powiadam – oceniam ją wyżej. Jest to odpowiedź 
krótka, ale zawiera za to tylko jeden błąd merytoryczny. Stomma twierdzi 
mianowicie, iż jestem katolikiem, w związku z czym domaga się ode mnie 
miłosierdzia. Otóż ja jestem luter, i to spod Cieszyna, i pastwię się nad Stommą 
z lutersko-cieszyńską zajadłością [wyróżnienie – T.G.] (TOPI, s. 55) 
 
Ową zajadłość dostrzega się również w wypowiedziach poświęconych środowisku 
ewangelickiemu – pisarz określał to jako „luterskie przeczulenie”: 
 
Tak jest: mam klasyczne objawy luterskiego przeczulenia. Zawsze mnie te 
symptomy śmieszyły, zawsze kilkudziesięciotysięczna garstka moich 
współwyznawców nerwowo reagująca na jakąkolwiek publiczną wzmiankę o sobie 
rozczulała swoją bezbronnością. Cóż z tego – mówiłem sobie – że publiczne 
wzmianki o ewangelikach są zawsze sporadyczne i przeważnie nieprecyzyjne? Są 
sporadyczne, bo nasze plemię sporadycznie na ziemiach polskich występuje, i są 
nieprecyzyjne, bo z racji sporadyczności mało kto z zewnątrz ma wgląd w nasze 
obrzędy. Poza tym trzeba zrozumieć braci katolików i innych otaczających nad braci 
– oni, jak się dowiadują, że jakieś obce plemiona w pobliżu żyją, woleliby, żeby były 
to wyraziste w swej egzotyczności plemiona: jak nie w pióropuszach 
i z pomalowanymi obliczami, to przynajmniej odziane w amiszowe kapelusze 
i surduty. A my? Jaką atrakcję mamy w tej mierze do zaoferowania? Żonatych 
księży? To już faktycznie „szulki” [kruche, cynamonowe przekąski, popularne na 




Stanowisko to wynika przede wszystkim z poczucia wyższości śląskich luteranów, będące 
jednym ze składników ich etosu. Ewangelicka pycha, zdaniem Kubicy-Heller, przejawia się 
w uwypuklaniu różnic cywilizacyjnych, wykształcenia czy bogactwa pomiędzy krajami 
protestanckimi a katolickimi328. Autor Wielu demonów konfrontował luterskość z polskością, 
powszechnie utożsamianej z katolicyzmem. W ironiczny dla siebie sposób podkreślał, że 
poczucie wyjątkowości, jakie reprezentują wyznawcy luteranizmu, jest niesłuszne i wynika 
z ich subiektywnego przekonania aniżeli z zewnętrznych obserwacji innych. Pilch 
konsekwentnie podtrzymywał to stanowisko – w Dzienniku wskazywał, że  
 
polski luter jest w sytuacji, że w jego sąsiedztwie wszyscy od wieków wierzą inaczej. 
Jest to oczywiście sytuacja tragiczna, tym tragiczniejsza, ze w ciągu tego bezmiaru 
czasu żadne z tych inaczej wierzących plemion, w osaczeniu których żyjemy, żadne 
specjalnej krzywdy nam nie wyrządziło. […] Jesteśmy przeto – choć prawie nas nie 
ma – gotowi do obrony naszej polskiej wiary luterskiej przed tymi, co w naszym 
pobliżu wierzą inaczej” (DZ, s. 136–137). 
 
Nie ulega wątpliwości, że Śląsk Cieszyński odznacza się różnorodnością religĳną 
(wyznaniową)329, jednakże Pilch, posługując się opozycją „my – inni” (obcy luteranie a inne 
wyznania, zwłaszcza katolicy znad Wisły), paradoksalnie dąży do jej neutralizacji poprzez 
użycie sformułowania „polska wiara luterska”.  
 Luterskość dla Pilcha to nie tylko ironiczne nicowanie ewangelickich sumień, lecz także 
postrzeganie własnej wyjątkowości na tle innych. Pisarz w latach 1989–1999 oraz ponownie 
od 2012 roku był członkiem redakcji  „Tygodnika Powszechnego”. Jedną z czołowych postaci 
pisma był ksiądz Józef Tischner, którego autor Bezpowrotnie utraconej leworęczności uznawał 
za niedościgniony wzór intelektualisty: 
 
Sam na sobie swobody i piękna Jego polszczyzny zaznałem. Pewnego razu 
w „Tygodniku” podszedł do mnie i powiedział: „Wy mi się, kurwa, lutrze czy 
kalwinie coraz bardziej podobacie”. Zaznawszy aż takiej chwały (którą, co tu kryć, 
z całą niestosowną pyszałkowatością teraz powtarzam), schyliłem się wtedy kornie 
i zapytałem: – Czy ksiądz profesor mógłby mi to dać na piśmie? – Przynieś kartkę – 
odparł On i nie bez głębokiego zadowolenia z własnej swawoli, niczego nie 
                                                             
328 G. Kubica: Śląskość…, s. 57.  
329 Zob. G. Studnicki: Śląsk…, s. 92.  
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pomijając, utrwalił miłe mi zdanie na piśmie, i dla wzmocnienia efektu złożył pod tą 
frazą podpis: Józef Tischner. (UCPDC, s. 153) 
 
W zacytowanym wcześniej fragmencie zwraca uwagę zapis wielką literą zaimków osobowych 
w odniesieniu do katolickiego filozofa, co w warstwie językowej równa się okazywaniu 
szacunku. Ponadto zwrot grzecznościowy „ksiądz profesor” poświadcza o estymie, jaką cieszył 
się Tischner pośród pracowników „Tygodnika Powszechnego”, zwłaszcza tych młodszych, do 
których wówczas przynależał Pilch.  
W przypadku pisarzy, wykorzystujących własną auto/biografię jako materiał literacki, 
interesującym wątkiem wydaje się recepcja ich dzieł zwłaszcza pośród tych środowisk, których 
odwzorowania pojawiają się w powieściach. Drapella, analizując watki ewangelickie 
w twórczości pisarza, wskazuje, że „z jednej strony to zbiorowość, wspólnota, z drugiej – wiele 
indywidualności”330. Wśród wielu ludzi, mających wpływ na wychowanie i kształtowanie się 
światopoglądu pisarza, na pierwszy plan wysuwają się przede wszystkim matka Wanda, ojciec 
Władysław, babka Czyżowa, dziadek określany jako Stary Kubica czy biskup Andrzej Wantuła. 
Co ciekawe, wszystkie te osoby posiadają literackie odpowiedniki w twórczości autora Wielu 
demonów331. Pilch, który z pochodzenia i wychowania w wierze ewangelicko-augsburskiej 
uczynił znak rozpoznawczy swego pisarstwa, w wywiadzie-rzece z Eweliną Pietrowiak 
recepcję własnej twórczości pośród mieszkańców Śląska Cieszyńskiego charakteryzował 
w następujący sposób: „opinia o mnie w Wiśle na początku była trudna. Uważali, że ja się 
naśmiewam z ewangelików, niespecjalnie przy tym czytając moje książki, czytelnictwo nie jest 
tam przesadnie utożsamione” (ZNMN, s. 115). Podobne stanowisko reprezentowali 
mieszkańcy tego regionu – Kubisiowska w biografii pisarza przytacza wypowiedź Andrzeja 
Moliny, byłego burmistrza Wisły, jednego z czytelników Pilcha: 
 
Nikt nigdy nie odważył się w tak ostry sposób opisać cieszyńskiego luteranizmu. 
Jestem pewny, że Pilch w 2002 roku jechał na spotkanie z wiślanami ewangelikami 
z duszą na ramieniu. Ja również wybierałem się na spotkanie nie tylko z dumą 
                                                             
330 M. Drapella: Wątki…, s. 36. 
331 Wymienione osoby – w różnych wcieleniach literackich – bardzo często pojawiają się w pisarstwie 
Pilcha.  Nie ulega wątpliwości, że miały one znaczący wpływ na ukształtowanie się światopoglądu 
autora Dziennika, jednakże celem tej pracy nie jest analiza ich życiorysów oraz doszukiwanie się 
podobieństw i różnic między ich realnym życiem a fikcyjną biografią, lecz skoncentrowanie się na 
odautorskim „ja” pisarza.  
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i ciekawością, lecz również z obawą, że mojego wspaniałego pisarza mogą obrazić. 
Zwłaszcza że pierwsze utwory spotkały się w Wiśle i Cieszyńskiem z krytyką, wręcz 
z oburzeniem, że ktoś – i do tego „nasz człowiek” – odważył się odsłonić zawsze 
zakryte okna luterskich domów. Domów, w których według oficjalnych przekazów 
dzieje się wszystko tylko i wyłącznie „po Bożemu”. Spotkanie w Wiśle było 
entuzjastycznym hymnem ku czci twórczości Pilcha – jakże dumny byłem wówczas 
z moich współwyznawców, z pastorów, którzy umieli właściwie odczytać literaturę 
Pilcha. (PWSŚ, s. 96–97) 
 
Spotkanie to odbyło się na zaproszenie Miejskiej Biblioteki Publicznej oraz Parafii 
Ewangelicko-Augsburskiej w sali Domu Zborowego w Wiśle. Wydaje się, że dla Pilcha 
zetknięcie się z czytelnikami w tak szczególnym miejscu, jakim jest Wisła, odznaczało się 
konfrontowaniem rzeczywistości literackiej z tą realną, z której czerpał nieustanną inspirację 
w kreowaniu własnej auto/biografii. Jego kreacja, oparta na kategorii luterskości, ukazuje 
ambiwalentny stosunek zarówno do etnicznej, jak i religijnej swojskości, co w efekcie stanowi 




 Zdaniem Hanny Gosk „autorzy publikujący po roku 1989 w bardzo szczególny sposób, 
eksploatują w swych utworach materię auto/biografii, traktując ją przede wszystkim jako 
element scalający wywód i poniekąd ułatwiający lekturę czytelnikowi zainteresowanemu 
wyrazistą anegdotą”333. Badaczka zauważa, że twórczość takich pisarzy, jak Olga Tokarczuk 
czy Jerzy Pilch, charakteryzuje się atomizacją wywodu, w wyniku którego poszczególne tematy 
mogą funkcjonować jako odrębne całości. Wszystko to odbywa się w ramach posługiwania się 
kategorią auto/biografii, dzięki której ich pisarstwo nabiera znamion „niefabularnej 
otwartości”334.  
 Jednym z wiodących zagadnień, podejmowanych przez autora Wielu demonów, jest 
kwestia wiary, rozumianej zarówno jako relacja z Bogiem, jak i wychowanie, które otrzymał 
zgodnie z jej zasadami. We wpisie otwierającym pierwszy Dziennik Pilch wyznał, że „nie 
                                                             
332 S. Gawliński: Metafory losu. O współczesnej literaturze polskiej. Kraków 2005, s. 114 
333 H. Gosk: Autobiograficzność…, s. 161. 
334 H. Gosk: Autobiograficzność…, s. 162.  
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zaczynam od pogody, zaczynam od Pana Boga, a jak od pogody, to z powodów teologicznych. 
W minionym roku od narodzenia Chrystusa dwa tysiące i dziewiątym utraciłem wiarę” (DZ, 
s. 7–8). Marek Bernacki, komentując zacytowany wcześniej fragment, zauważa, że pisarz 
postrzega wiarę luterańską jako zjawisko socjokulturowe, które w młodości ukształtowało jego 
światopogląd, a częste przywoływanie tradycji ewangelickiej staje się pretekstem do 
prowadzenia literackich gier tematyczno-formalnych, ukazujących w krzywym zwierciadle 
zarówno samego pisarza, jak i mieszkańców Wisły 335 . Intymne wyznanie, utrzymane 
w podobnym tonie, pojawia się także w innym wpisie – „Na samym początku dziennika 
rozstałem się z Panem Bogiem” (DZ, s. 95), co z jednej strony poświadcza o konsekwencji 
podjętej decyzji, z drugiej o ciągłej potrzebie wyrażania postawy dotyczącej religii. Ponadto 
kryzys wiary przyrównywał do omówionej w poprzednim podrozdziale kategorii luterstwa – 
wskazywał, że „z moim luterstwem nie mam żadnego problemu, natomiast z Panem Bogiem 
tak” (DZ, s. 364). Dziennik jest zatem interesującym studium kryzysu wiary, mierzenia się 
z tematyką (nie)obecności Boga w życiu. Założenie wyparcia istnienia Najwyższego, które 
pisarza ogłosił na początku Dziennika, w trakcie aktu twórczego ulega dekonstrukcji, czego 
efektem jest konsekutywne pojawianie się Boga jako synonimu literatury:  
 
Bez Najwyższego nie da się pisać literatury. Słowa „Bóg” i wszelkich jego odmian, 
imion, przypadków, konsekwencji, puent metafor etc., etc. nie ominiesz. A skoro ich 
nie ominiesz – musisz w nie wierzyć. Nie masz się chyba zamiaru skazywać na czcze 
teologiczne gadulstwo czy pustą retorykę? W istocie nie mam takiego zamiaru. 
Wyznawszy przeto na pierwszej stronie utratę wiary w P.B., ergo stwierdziwszy – 
może nawet nie wprost, ale stwierdziwszy – że Jego nie ma, na ostatniej stronie 
prostuję tę przykrą pomyłkę i kategorycznie oznajmiam: On jest”. (DZ, s. 453) 
  
 Pilch postrzegał wiarę w Boga pod kątem indywidualnej relacji, jaka łączy człowieka 
ze Stwórcą, nie zaś w oparciu o naukę Kościoła i wywiedzionej z niej tradycji, ważnej dla 
katolicyzmu. W wywiadzie-rzece z Eweliną Pietrowiak odniósł się do tej kwestii – wskazywał, 
że jego „wiara nie jest ani jedną, ani drugą” (IO, s. 49). Ponadto pisarz odwoływał się zarówno 
do symbolicznego odczytywania chrześcijaństwa (cudu narodzin Chrystusa i powiązanych 
z nim świąt), jak i filozofii Leszka Kołakowskiego, Henriego Bergsona czy Karla Jaspersa. 
                                                             
335  M. Bernacki: Motywy luterańskie w prozie Jerzego Pilcha (na przykładzie powieści „Inne 
rozkosze”). W:  Reformacja z perspektywy Bielska i Białej. Red. A.E. Banot, E. Gajewska, T. 
Markiewka. Bielsko-Biała 2018, s. 133. 
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Stanowisko pisarza pośrednio korespondowało z ustaleniami Lutra, który w O wolności 
chrześcijanina wskazywał, że wiara nie powinna być postrzegana jedynie w kontekście sfery 
intelektualnej, ponieważ jej głównym zadaniem jest powiązanie człowieka z Bogiem336.  
Pilch rozwijał swój indywidualizm na podstawie luterskiej tożsamości. Bezpośrednio 
z wiarą w Boga łączy się kolejny wątek, odnoszący twórczość autora Mojego pierwszego 
samobójstwa do wyznania ewangelicko-augsburskiego – wychowanie w zgodzie z nauczaniem 
Lutra. Według Edyty Korepty luteranizm należy traktować jako bazę wyjściową w analizie 
dzieł Pilcha, ponieważ pisarz nieustannie podkreślał swe ewangelickie korzenie i tożsamość, 
nie idealizował pobratymców, mimo że ujawnione przez niego problemy wyznaniowe 
przybierały w jego pisarstwie różne oblicza 337 . Pilch wychowanie w wierze ewangelicko-
augsburskiej otrzymywał podczas niedzielnych spotkań dla dzieci w Domu Zborowym – okres 
ten nazywany był przez pisarza „czasem cudów”, ponieważ  
 
[…] w niedzielne przedpołudnie Morze Czerwone rozstępowało się przed ludem 
Izraela, Królewna Śnieżka budziła się ze śmiertelnego snu, z grobu podnosił się 
Łazarz, rozstępowało się zbocze góry i widać było złotą łunę sezamu. Cuda 
następowały z zawrotną prędkością, jeden po drugim. 
Szkółka niedzielna kończyła się o pół do jedenastej i o tej samej godzinie 
zaczynał się poranek filmowy. (BUL, s. 66) 
 
W tym dniu, szczególnym dla pochodzących z Wisły ewangelickich dzieci, następowało 
połączenie dwóch sfer – sacrum i profanum – uosabianych odpowiednio przez naukę w szkółce 
niedzielnej i wizytę w miejscowym kinie, określane przez pisarza jako „cud ponadświetlnej 
prędkości, cud czasu ujemnego, to był zaledwie wstęp do cudów, powietrzna bieżnia, 
nadprzyrodzone przęsło łączące Biblię z kinem” (BUL, s. 67). Pilch, wywodzący się 
z tradycyjnego, luterańskiego domu, uczestniczył w uroczystościach religijnych, będących 
istotnym elementem kształtowania religijnej tożsamości w jego regionach. Jednakże dla 
                                                             
336 M. Uglorz: Od samoświadomości…, s. 82.  
337 E. Korepta: Tożsamość kulturowa pisarzy pogranicza polsko-czeskiego na przykładzie twórczości 
Renaty Putzlacher i Jerzego Pilcha. W: Dziedzictwo kulturowe jako klucz do tożsamości pogranicza 
polsko-czeskiego na Śląsku Cieszyńskim (Kulturní dĕdictví jako klíč k identitĕ česko-polského pohraničí 
na Tĕšínském Slezsku). Red. H. Rusek, A. Pieńczak, J. Szczyrbowski. Cieszyn–Katowice–Brno 2010, 
s. 297.  
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dziecka udział w nabożeństwie (zwłaszcza kończący je psalm) był tożsamy z upragnionym, 
cotygodniowym seansem w kinie „Marzyciel”: 
 
Zborownicy zawsze z osobliwym entuzjazmem śpiewali końcowy psalm, do dziś 
sam żywię do tej starej pieśni wielki sentyment, ze stanem wielkiej ulgi kojarzy mi 
się jej prawie skoczna melodia. Wiem, co mówię, nie tylko na szkółce niedzielnej 
bywałem w głębokim dzieciństwie, bywałem i  na nabożeństwach w ich pełnym – 
by tak rzec – wymiarze. Światłych ewangelików, co miewali jasność, że zmuszanie 
dziecka do udziału w nabożeństwie protestanckim to jest zbrodnia przeciw 
ludzkości, zawsze było mało, a pośród moich czcigodnych krewnych i przodków nie 
było ich w ogóle. (BUL, s. 69) 
 
Po przeprowadzce do Krakowa, podobnie jak w rodzinnych stronach, dla młodego 
Pilcha udział w uroczystościach religijnych będzie nieodmiennie kojarzył się z poczuciem 
nudy, powiązanym z wypełnianiem ewangelickiego obowiązku: „Siedziałem w ławce, 
udawałem, że się modlę, wzgardliwie nie śpiewałem psalmów, konałem z nudów” (UCPDC, 
s. 228–229). Co ciekawe, pisarza, już jako dorosłego człowieka, będą nurtowały kwestie 
dotyczące Kościoła, zgodnie z którego naukami dojrzewał, czego przykładem jest 
podejmowanie w pierwszym Dzienniku wątku dotyczącego jego nazewnictwa:  
 
jak Kościół luterański, to ewangelicko-augsburski, a jak Kościół ewangelicki, to albo 
luterański, albo reformowany, czyli kalwiński. Kalwiński od wiadomego nazwiska, 
augsburski od miast Augsburg, w którym na sejmie w roku 1528 (jeśli się nie mylę  
na naukę konfirmacyjną chodziło się dawno) sformułowano (co ciekawe, nie uczynił 
tego Luter, lecz Filip Melanchton) Augsburskie wyznanie wiary – nasz do dziś 
fundament. (DZ, s. 426)  
 
Zainteresowanie dorosłego autora Wielu demonów wzbudzała również sama postać ojca 
reformacji, Marcina Lutra, która pojawia w kontekście ewangelickiego zwyczaju zasłaniania 
okien na noc – czynność ta miała chronić świat wewnętrzny (dom) przed tym zewnętrznym, 
który po zachodzie słońca stawał się niebezpieczny. Pilch, w felietonie Okna Domu Zborowego, 
zwyczaj ten wywodził od samego inicjatora reformacji – uważał, że  
 
Jak powszechnie wiadomo, Marcin Luter był jedną z tych nielicznych postaci 
w dziejach, co upiornej obecności diabła doświadczał niesłychanie intensywnie […]. 
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Widział ciemność. Odwrót od ciemności, sprzeciw wobec ciemności, 
niedopuszczanie ciemności albo dopuszczanie w ciemności tylko w całkowitych 
koniecznościach – takie nawyki i takie zasady w moich domowych społecznościach 
pozostały” (PDŻW, s. 5–6).  
 
Fragment ten w interesujący sposób demonstruje, w jaki sposób nauczanie Lutra uległo 
przetworzeniu na rytuały wręcz zabobonne, będące przykładem własnej, domowej interpretacji 
prawd religijnych w luterańskim domu. Tezy reformatora, zdaniem Krystiana Węgrzynka, 
rozpowszechniły się nad Odrą już w 1517 roku, a o ich silnym wpływie na Ślązaków 
poświadcza chociażby fakt, że Filip Melanchton uznał za wzorcową  organizację tutejszego 
Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 338 . Ponadto Pilcha interesowała również obecność 
samej postaci Lutra i jego spuścizny w kulturze. W felietonie Epilepsja według Marcina Lutra 
analizował pracę Jowity Jagli pt. Boska Medycyna i Niebiescy Uzdrowiciele wobec kalectwa 
i chorób człowieka. Ikonografia „Patronów od Chorób” i „Świętych Miłujących Żebraków” 
w sztuce polskiej XIV–XVII w. Autor Wielu demonów w ironiczny sposób podkreślał 
wyjątkowość tej publikacji, dochodząc do wniosku, że „reformatorem medycyny Marcin Luter 
nie został, co ma się rozumieć – bracia i siostry – dla jednych lepiej, dla drugich gorzej. Amen” 
(PDŻW, s. 95).  
Z wychowaniem w wierze luterańskiej wiąże się również fascynacja Biblią, którą Pilch 
uznawał za jeden najważniejszych tekstów literackich. Mimo kryzysu wiary w Boga 
w pierwszym Dzienniku, ciągle postrzegał świętą księgę za dzieło absolutne, źródło 
niekończących się inspiracji lekturowych: „Nawet Biblii nie zdążę porządnie pojąć! 
I bynajmniej nie celem jakiegoś jej infantylnego obalania! Zachwianie w wierze nie znaczy 
przecież, że ta książka przestała mi się podobać! Przeciwnie, czytana teraz w aurze zwątpienia, 
czyli wolności, podoba mi się jeszcze bardziej!” (DZ, s. 22). Doceniał zdobytą w dzieciństwie 
zdolność jej interpretacji, którą przyrównywał do lektury Biblii przez katolików, co służyło 
ukazaniu wyższości luteranów: „Na przykład dla mnie, wychowanego w domu ortodoksyjnej 
reformacji lutra, nie ulega najmniejszej wątpliwości, że czytanie Biblii jest istotnie szkodliwe 
dla braci katolików. Krzywo ją oni czytają […]. Szkodzi im ona” (DZ, s. 418). Warto w tym 
miejscu zauważyć, że autor Wielu demonów, podejmując wątek świętej księgi, posługuje się 
epitetem „moja Biblia”, który ukazuje wręcz jego intymny stosunek wobec Słowa Bożego. 
                                                             
338 K. Węgrzynek: Język mitu, historii, religii w literaturze na Górnym Śląsku. Analiza wybranych dzieł 
XX wieku regionu pogranicza. Katowice 2018, s. 271.  
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Doceniał jej wartość zgodnie z luterańską zasadą sola scriptura, podkreślającą 
niekwestionowany autorytet Biblii, mimo własnej interpretacji wiary – wskazywał na to 
Sławomir Jacek Żurek:  
 
Jerzy Pilch to luteranin w najgłębszym tego słowa znaczeniu, choć nieustannie 
dystansujący się wobec luteranizmu i go krytykujący. Patrząc na siebie 
z perspektywy poglądów Reformatora – szczególnie z pierwszej fazy jego 
aktywności teologicznej – pisarz czuje się przede wszystkim „wolnym panem”. 
W kwestii tej największym jego autorytetem jest Biblia339. 
 
 Kult świętej księgi przejawiał się u Pilcha zarówno w kwestiach introligatorskich, jak 
i kwestii interpretacyjnych. W jednym z wpisów, opublikowanych w Trzecim Dzienniku, pisarz 
opisywał sposób wydania Holy Bible. Red letter edition, które znajdowało się w jego rodzinnym 
domu: 
 
Holy Bible. Red letter edition. Wszystko, co mówi Jezus – na czerwono. Nie 
przepadałem za tymi czerwonymi literami, zawsze zdawało mi się, że Zbawiciel 
zieje ogniem. 
 Teraz Piotruś Loska ze Skoczowa oprawi mi Holy Bible jak się patrzy. 
Czerwone litery jakby spokojniejsze i chłodniejsze. (DZ III, s. 131). 
 
Pilch, jak już wspomniano, przyjmował także funkcję komentatora i interpretatora Biblii 
– opisaną w Księdze Rodzaju historię powstania świata ocenił jako katastrofę, ponieważ  
 
Adam i Ewa zostali wygnani z racji, co przyjemne nie jest, ale jakby tak nie zostali 
wygnani – dopiero by było! […] Wygnanie z raju było koniecznością, Adam i Ewa 
musieli popełnić grzech pierworodny, musieli zorientować się, że są nadzy, musieli 
się zawstydzić i uczynić zasłony z liści figowych, Bóg musiał ich (choć ukrytych) 
znaleźć i ukarać – historia musiała się zacząć. (DZ III, s. 136)  
 
Pisarz odczytuje przytoczone zdarzenie biblijne jako ciąg przyczyno-skutkowy, spowodowany 
boskim imperatywem (podkreślony za pomocą czasownika modalnego „musieć”), który 
                                                             
339 S.J. Żurek: Między ewangelicką etyką indywidualną a społeczną. O nowej biografii Jerzego Pilcha. 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2017,  z. 4, s. 27. 
155 
 
w ostateczności przyczynił się do obecności człowieka na świecie jako grzesznej istoty.  
W dalszej części wywodu pisarz, w właściwy dla siebie sposób, podejmuje wątek garderoby 
pierwszych ludzi, określając Boga sarkastycznym mianem wszechmogącego krawca – „Snadź 
Pan Bóg prócz tego, że jest wszechmogącym Kreatorem, bywa też krawcem. Prawdopodobnie 
również wszechmogącym – w każdym razie w tym wypadku uprawia krawiectwo: płaszcze, 
futra, kożuchy, skóry” (DZ III, s. 138).  
 Podejmowanie przez Pilcha kwestii dotyczących wiary w dziennikach oraz felietonach 
ukazuje powiązania z jedną ze strategii auto/biograficznych, zaproponowanych przez 
Małgorzatę Czermińska. Autorka, wychodząc od genologicznej klasyfikacji dziennika na dwa 
typy – zewnętrzny i intymny – wskazuje, że 
 
rozróżnienie to okazuje się zasadne nie tylko wobec dziennika, równie wyraźnie 
funkcjonuje ono we wszystkich gatunkach pisarstwa autobiograficznego. Pozostałe 
tradycyjnie wyodrębniane gatunku literatury dokumentu osobistego, jak pamiętnik, 
autobiografia, list, wspomnienia z podróży, skłaniają się ku jednej lub drugiej 
postawie, ta bowiem nie jest związana z żadnym określonym gatunkiem, ale 
z pozycją „ja” mówiącego wobec przedmiotu wypowiedzi340. 
 
Pilch, w tekstach autentycznych (tzn. takich, w których potwierdzał „ja” autora), poruszał 
zagadnienia istotne dla ukształtowania się jego wiślańsko-protestanckiej tożsamości. Jednakże 
to pisarskie wyznanie realizuje się częściowo, ponieważ, zdaniem Agnieszki Nęckiej, „»ja« 
dziennikowe jest »ja« sylleptycznym. To synteza tego, co realne i skonfabulowane, autentyczne 
i fikcyjne”341. W tym kontekście pisarz celowo poruszał wybrane wątki swego życia dotyczące 





 Przekonanie Lutra o wyłącznym autorytecie Biblii jako wzoru norm, podjęte 
w poprzednim podrozdziale, spowodowało odrzucenie aspektu nauczycielskiej władzy 
Kościoła jako jedynego, kompetentnego źródła, na podstawie którego można formułować 
                                                             
340 M. Czermińska: Autobiograficzny …, s. 22.  
341 A. Nęcka: Polifonia…, s. 57.  
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normy moralne. Luterańska myśl etyczna wywodziła się zatem z Pisma Świętego, 
uwzględniając jedynie kanon tzw. ksiąg wyznaniowych, co w efekcie skutkuje brakiem 
jednoznacznie sprecyzowanego sądu moralnego342. Sławomir Jacek Żurek, odwołując się do 
ustaleń biskupa Marcina Hintza, zawartych w monografii Etyka ewangelicka i jej wymiar 
eklezjalny, dowodził, że 
 
U korzeni więc kształtującego się w wieku XVI i późniejszego myślenia na temat 
moralności leży przekonanie o dwóch wymiarach etyki ewangelickiej: 
indywidualistycznym (wolność jednostki) i społecznościowym (tej wolności 
ograniczenie), owo podążanie za Chrystusem bowiem dokonuje się owszem w życiu 
konkretnego chrześcijanina, ale zarazem we wspólnocie kościelnej343. 
 
W koncepcji Hintza etyka Lutra opierała się na kategorii ekskluzywności i była adresowana 
tylko do świadomych chrześcijan, znających poczucie wolności, ponieważ człowiek 
niewierzący nie jest w stanie działać dla zarówno dla własnego dobra, jak i innych344. W tym 
kontekście interesująca wydaje się kategoria kłamstwa i jej ontologicznego statusu, którą Pilch 
poruszył w jednym z felietonów: 
 
Jak powszechnie wiadomo, w dekalogu nie ma przykazania „Nie kłam”. Ósme 
przykazanie, które brzmi: „Nie mów fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu 
twemu”, da się od biedy tak znaczeniowo rozciągnąć, aby oznaczało ono zakaz 
wszelkiego kłamstwa, ale raczej idzie tu o zakaz oszczerstwa, obmowy, potwarzy 
czy fałszywego zeznania. 
 W znaczeniu historycznym, w kontekście dziejowym Księgi Wyjścia, szło 
przede wszystkim o zadośćuczynienie sprawiedliwości społecznej. Nie będzie 
mówił przeciw bliźniemu twemu kłamstwa jako świadek – tak brzmiał, jeśli można 
tak powiedzieć, „prawniczy oryginał ósmego przykazania”. (TOGPIU, s. 69) 
  
Pisarz, odwołując się do autorytetu Biblii, wskazywał, że proweniencja kłamstwa nie dotyczy 
mówienia nieprawdy w ogóle, lecz odnosi się do pomówień wobec drugiej osoby. Pilch stawia 
hipotezę, że tak naprawdę „[…] Pan Bóg w stanowczy sposób nie zakazał ludzkości kłamać. 
                                                             
342 S. Nowosad: Moralne…, s. 193.  
343 S.J. Żurek: Między ewangelicką…, s. 25. 
344 S.J. Żurek: Między ewangelicką…, s. 26.  
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A jeśli tak, to może wychodzić i na to, iż Pan Bóg dał wręcz przyzwolenie na kłamstwo” 
(TOGPIU, s. 69), co po raz kolejny dowodzi o indywidualnym sposobie lektury Pisma 
Świętego przez autora Wiele demonów, odznaczającym się bez wątpienia dociekliwością 
i oryginalnością. 
Formułowanie wniosków na podstawie życia określonej społeczności, w tym wypadku 
społeczności luteranów na Śląsku Cieszyńskim, umożliwia wytworzenie określonego wzorca 
zachowań (zgodnie z wyznaniem ewangelicko-augsburskim), określanego przez Grażynę 
Kubicę-Heller mianem etosu ewangelickiego. Ustalenia badaczki nawiązują do pracy Webera 
pt. Etyka protestancka i duch kapitalizmu i – mimo że Niemiec odwoływał się w niej do 
kalwińskiej koncepcji predestynacji – można ją odnieść także do luteranizmu jako procesu 
kształtowania się formacji ekonomicznej pod wpływem zmian w sposobie człowieka i danej 
społeczności345 . W związku z tym podstawową ewangelickiego etosu jest apoteoza pracy 
pojmowanej jako forma modlitwy, czego – zdaniem Stanisława Gawlińskiego – Pilch nie obalał 
w swych tekstach, pomimo że nawał jej ironiczno-groteskową wykładnię346. 
Pilch, w rozmowie z Pietrowiak komentował kategorię pracy w następujący sposób: 
„Znajduje się w centralnym miejscu obowiązków. Chwalimy Pana Boga pracą i pragniemy jako 
i On dążyć do doskonałości” (IO, s. 59). W zacytowanej wypowiedzi pisarz poruszył istotne 
zagadnienie – pragnienie osiągnięcia perfekcji w wykonywaniu danej pracy. W rzeczywistości, 
zdaniem Pilcha, jest to raczej jedna z wad luterańskiej społeczności, którą pisarz komentował 
w ironiczny sposób, posługując się stylizacją biblijną:  
 
W życiu doczesnym trzeba osiągnąć doskonałość, i to im wcześniej, tym lepiej. 
I zaprawdę powiadam wam, liczni moi krewni i przodkowie do pełnej doskonałości 
– tak jest – dochodzili. […] Wspólna obecność kilku porażonych doskonałością 
osób, kilku porażonych doskonałością pokoleń pod jednym dachem na ogół 
prowadzi do zbrodni (doskonałej). (BUL, s. 168–169) 
 
 W opozycji do dążenia do doskonałości w wykonywanej pracy znajduje się lenistwo. 
Katarzyna Kubisiowska, przywołując wątki luterańskie w biografii autora Dziennika, 
wskazywała, że  
 
                                                             
345 G. Kubica: Śląskość…, s. 49.  
346 S. Gawliński:  Metafory…, s. 120.  
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Acedia, czyli lenistwo, jest najnikczemniejszym stanem ducha i ciała. W Wiśle 
mówi się: „Lepszy ożralec [czyli pijak] niż leniwiec”. Praca w znoju ma chronić go 
[Pilcha – T.G.] od wszelkich pokus. Kto próżnuje, ten jest ganiony, choć właśnie 
Jurkowi babka Czyżowa spośród wszystkich domowników daje najwięcej swobody. 
(PWSŚ, s. 264) 
 
Według Pilcha „nicnierobienie było najgroźniejszym występkiem, bezczynność była 
obwarowana absolutnym społecznym potępieniem, nieróbstwo znaczyło utratę łaski i ogień 
piekielny” (BUL, s. 172). Pisarz, odwołując się do założeń luteranizmu, wyszedł z propozycją 
uwzględnienia lenistwa jako protestanckiego grzechu śmiertelnego, ponieważ, jak zauważa 




 Z kategorią pracy, jako jedną z wartości kształtującą śląski etos luterański, wiąże się 
wykonywanie zawodu pisarza, którego narzędziem jest język. Krystian Węgrzynek zauważa, 
że pisarz „unika dialektyzacji, a co najwyżej cieszyńską mowę kilkoma określeniami sugeruje, 
choć osobiście ma ona dla niego niepoślednie znaczenie”348. Pomimo posługiwania się gwarą 
cieszyńską w dzieciństwo (autor Dziennika wspominał: „Wychodziłem od gwary Śląska 
Cieszyńskiego, mojego prajęzyka, który w wielu pasmach zawiera staropolszczyznę”349), to 
w twórczości autora z Wisły próżno doszukiwać się fragmentów napisanych w lokalnym języku 
– pojawiają się one epizodycznie, raczej jako ciekawostki lingwistyczno-kulturowe (np. 
w Innych ochotach wspominał, że „Z »make«. Z »syre«. W Wiśle mają otwarte końcówki, 
bardziej charakterystyczne. A znowu w Skoczowie – po tym poznasz – »z makym«, z »syrym«” 
[IO, s. 65]), aniżeli element przemyślanej strategii pisarskiej.  
Pilch wykonywaną profesję utożsamiał z alienacją, ponieważ „przede wszystkim wybór 
zawodu pisarskiego to jest wybór samotności. Jest się samemu od początku do końca książki. 
Na pewien sposób jest to idealne dla pracy, na inny sposób dosyć trudne” (ZNMN, s. 39). Dla 
autora Wielu demonów pisanie „było sensem mojego [Jerzego Pilcha – T.G.] życia” (ZNMN, 
s. 38) i wymagało radzenia sobie z odosobnieniem, w wyniku którego wytwarza się szczególna 
                                                             
347 G. Kubica: Śląskość…, s. 51.  
348 K. Węgrzynek: Język…, s. 279.  
349 Cyt. za: tamże.  
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więź między autorem a powstającym tekstem. Jednakże nie dostrzega się samego procesu 
formowania się tej relacji – to sfera intymna, dostępna tylko pisarzowi, ponieważ czytelnik 
ostatecznie ma do czynienia „jedynie” z efektem pracy twórczej. Współcześnie ważny jest 
również wizerunek pisarza, gdyż wpływa on na odbiór samego dzieła, realizując jedno 
z podstawowych założeń socjologii literatury, tj. recepcji postaci pisarza przez czytelników. 
Zdaniem Pilcha kształtuje to wizerunek pisarza w ogóle, dzięki czemu nie jest on już 
anonimowym autorem, lecz postacią publiczną, której imię i nazwisko utożsamia się z daną 
fotografią: „osobiście nie przepadam za pozowaniem, ale rozsądek podpowiada, że lepiej się 
umyć, dobrze ubrać i dać sobie zrobić fajne zdjęcie niż strugać wybrańca, który jest ponad to. 
[…] Poza tym publikowanie zdjęć pisarzy wcale nie jest jakimś całkowicie niedawnym 
wynalazkiem” (IO, s. 169). W tym kontekście aktualne zdają się słowa Michela Foucaulta, 
który wskazywał, że  
 
[…] nazwisko autora nie jest zwykłym elementem wypowiedzi (którym może być 
na przykład podmiot lub dopełnienie, zastąpione przez zaimek), lecz spełnia wobec 
niej określoną rolę, jaką jest zapewnienie klasyfikacji: dane nazwisko pozwala 
zgrupować pewną ilość tekstów i oddzielić je od innych. […] Funkcją nazwiska 
autora jest też charakterystyka pewnego sposobu istnienia wypowiedzi: z faktu, że 
jakaś wypowiedź opatrzona jest nazwiskiem autora, że można o niej powiedzieć 
„zostało t napisane przez tego a tego” lub „autorem jest ten a ten”, wynika, iż 
wypowiedź ta nie ginie w szumie obojętnej codzienności, nie przemija z sytuacją, 
która ją zrodziła, lecz jest ułamkiem mowy, którą należy odbierać w określony 
sposób i której, przynajmniej w naszej kulturze, należy nadać określony status350. 
 
Pisarz, jako osoba rozpoznawalna, której teksty utożsamia się z medialnym wykreowanym 
wizerunkiem, staje się osobą popularną. Podkreślał to Pilch w Dzienniku: 
 
pisałem książki, które osiągały wysokie, coraz wyższe nakłady; kolejni wydawcy 
(zmieniałem ich z nieomylną intuicją) coraz więcej mi płacili, kolejne redakcje 
(zmieniałem je w identycznym trybie), w których ogłaszałem felietony, podpisywały 
ze mną sute, gwiazdorskie kontrakty, kobiety były mi przychylne, nie miałem 
wielkiego problemu z uwodzeniem i najmniejszych wyrzutów sumienia przy 
                                                             
350 M. Foucault: Powiedziane…, s. 206.  
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pouczaniu, czegóż trzeba więcej? Byłem wybrańcem i wiedziałem, że jestem 
wybrańcem [wyróżnienie – T.G.]. (DZ, s. 364) 
 
Stanowisko to korespondowało również z wyobrażeniem na temat tworzonej literatury i jej 
odbioru wśród czytelników – „Mam najgłębsze przekonanie, że akurat to, co ja piszę, i ta czyta 
za dużo ludzi. Moje teksty to są, w ich optymalnym sensie, teksty dla nielicznych” (UCPDC, 
s. 224). Wydawać się mogło, że pisarza nie obchodziło jego grono odbiorców, jednakże to jedna 
z przyjętych póz autokreacji „ja”, podkreślająca wyjątkowość zawodu pisarza351. Co ciekawe, 
kilkanaście lat później Pilch odmówił jednak tej profesji statusu egalitarności, przyrównywał 
ją raczej do dobrze wykonywanego rzemiosła – na pytanie Pietrowiak, dotyczące tej kwestii, 
odpowiadał:  
 
Czym artysta różni się nieartysty?  
Nie wiem. Zawsze unikałem jakiegokolwiek artystostwa, nigdy nie było ono moim 
marzeniem, moim celem. Starałem się zawsze pracować tyle, ile pracuje normalny 
człowiek, starałem się i staram się do dziś nie robić wielkich różnic między 
pisarzem a szewcem. Szewc ma ekspresję, że szyje buty, ja mam ekspresję, że 
szyję książki [wyróżnienie – T.G.]. (IO, s. 223). 
  
 Pisarz, uzasadniając motywy swego pisania, kreował własny wizerunek dotyczący 
wykonywanego zawodu. Pilch konsekwentnie decydował o przedstawianiu „ja” autorskiego 
w zarówno w dziennikach, jak i felietonach, odkrywał przed czytelnikiem jedynie to, z czym 
pragnął się podzielić: 
 
całymi latami marzyłem o byciu literackim urzędnikiem, a przyrosła mi cyganeryjna 
gęba lekkoducha, bankietowicza i Bóg wie kogo. Stary refren: każdemu to, na czym 
mu najmniej zależy. Teraz tak samo. Niby w końcu mam to, o co walczyłem: zawsze 
ta sama kawa, do szesnastej spokój, żadnych podróży i arcyważnych spotkań na 
mieście, żadnych przygód, brawurowy powrót do czasów sprzed telefonii 
                                                             
351 Dostrzega się to zwłaszcza w felietonach, w których umacnia wizerunek pisarza-erudyty. Ponadto 
kontekst ten sprawia, że zostaje zniwelowana różnica między Pilchem-pisarzem a Pilchem-felietonistą. 
Zob. K. Przebinda-Niemczyk: Dzieła i autorzy w felietonach Jerzego Pilcha. „Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2005, nr 5, s. 194–204.  
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komórkowej, a nawet do epoki sprzed wynalazku telefonu, idealne warunku do 
eksploatowania własnych mielizn. (DZ, s. 22–23) 
 
Katarzyna Szkaradnik, w artykule Podwójna gra, czyli Pilch w sensie (nie)ścisłym, 
wskazuje, że wierni czytelnicy pisarza spodziewali się po jego dziennikach dokumentu 
osobistego sensu stricto. Zdaniem badaczki są one diariuszami intymnymi tylko pod względem 
nazwy, ponieważ to raczej „łże-dzienniki” (określenie Szkaradnik) przypominające sylwy 
współczesne Tadeusza Konwickiego. Innymi słowy, sporo w nich zarówno masek autorskich, 
kokieterii, autokreacji, jak i przeinaczeń352. Konsekwentne kreowanie własnego „ja” dostrzega 
się w pierwszym Dzienniku w zaplanowanym przez pisarza projekcie auto/biografii 
utożsamianej z permanentnym procesem pisania: 
 
Pisanie, a raczej planowania autobiografii jako „sposób uporania się z tym 
przerażenie” wygląda nieźle. Do tego stopnia nieźle, że wręcz uspokajająco: jak już 
zasoby interwencji czy czego tam całkiem zasoby ci się wyczerpią, autobiografia 
zawsze jest w zapasie. Może fragmentami, może nawet obszernymi partiami 
wyjdzie, „jeszcze raz to samo”, ale ujęcie inne, linearne, pełne i dokumentalne. (DZ, 
s. 178) 
 
W tym kontekście twórczość Pilcha należy rozumieć jako spójny projekt zaplanowanej 
auto/biografii, w której pisarz świadomie wybierał tylko wybrane elementy swego życia, które 
służyły mu do tworzenia (nie)fikcyjnych światów. Wszystkie te zabiegi wpisują się zatem 
w koncepcję autora, rozumianego – za Ryszardem Nyczem – początkowo jako „sprawcę, 
źródło oraz autorytatywnego gwaranta znaczenia tekstu do uznania go za istotę odgrywającą 






                                                             
352 K. Szkaradnik: Podwójna gra, czyli Pilch w sensie (nie)ścisłym. W: Zanurzeni w codzienności. 
Analizy pogranicza literatury i biografii. Red. W. Doliński, G. Woroniecka, M. Stabrowski. Warszawa 
2019, s. 50–51.  





 Pilch, jako jeden ze sposobów na niemoc twórczą, proponował czytanie, na co 
wskazywał w Trzecim dzienniku: „Jak nie mogę (tak jak dziś) pisać, poprawiać, szlifować – 
mogę czytać. W sumie jest tez dobrze, tyle że na odwrót” (DZ III, s. 179). Obie te czynności są 
powiązane ze sobą – jedna nie mogłaby istnieć bez drugiej, ponieważ lektura wzmaga, zdaniem 
pisarza, sam proces aktu twórczego. Na szczególna wartość czytania wskazuje Krystyna 
Koziołek:  
 
Lektura jest pierwsza. Z niej dopiero mogą się wyłonić wszystkie instytucje tekstu 
i nauki o literaturze. Może zanikać, ulegać zapomnieniu, przechodzić kryzys, zostać 
zastąpiona przez bryki i komentarze, ale najpierw musi się wydarzyć, osobno 
w każdym czytelniku literatury, aby była czymś więcej niż tylko fizyczną 
obecnością znaków na jednej z historycznych materii, na której utrwalamy pismo354. 
 
Literatura przyczynia się do zainicjowania lektury, która jest zdarzeniem 
jednostkowym. To sytuacja obcowania czytelnika z książką, która – za sprawą jej autora – 
przekazuje pewien wyimek rzeczywistości. Pilch uczył się indywidualnej lektury już 
w dzieciństwie:  
 
Prawdziwe lektury dzieciństwa to są lektury, do których dociera się samemu. 
Prawdziwe lektury dzieciństwa to ukryte na strychu szpargały, pożółkłe druki, 
kruszejące tomy tajemniczej prozy pozbawionej okładek i kart tytułowych, 
zakurzone roczniki starych gazet. Prawdziwe lektury dzieciństwa to są takie lektury, 
po zaznaniu których człowiek jest niespokojny i nieczysty jak nieboskie stworzenie. 
(TOGPIU, s. 6) 
 
Zacytowany fragment, zbudowany na anaforze, podejmuje wątek czytającego dziecka, dla 
którego niemal wszystko jest nowe – utrzymywane w tajemnicy wizyty na strychu, czytanie 
odkrytych w tym miejscu starych książek, prowokujących do poszukiwania odpowiedzi. Obraz 
ten jest także jedną ze składowych wizerunku pisarza, który Pilch świadomie kreował w swej 
twórczości. Ponadto lektury dzieciństwa pośrednio wpływają na wybór pozycji bibliotecznych 
w dorosłym już życiu i – co ważniejsze – na wykształcenie w sobie zdolności czytania, 
                                                             
354 K. Koziołek: Czas lektury. Katowice 2017, s. 9.  
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ponieważ „książek nie czyta się po to, aby je pamiętać. Książki czyta się po to, aby je 
zapominać, zapomina się je zaś po to, by móc znów je czytać” (BUL, s. 122). Autor 
Bezpowrotnie utraconej leworęczności postrzegał akt lektury jako nieustanny proces, który ma 
swój początek już w dzieciństwie. Ponadto stanowi on jeden z czynników determinujących 
przynależność człowieka do świata kultury, ponieważ 
 
[…] literatura należy do części życia – że tak powiem – rozrywkowej. Mam na myśli 
obcowanie z literaturą nie zawodowe, a czytelnicze, które, rzecz jasna, też może być 
bardzo rozległe i głębokie, nie jest jednak pracą. Po co pisze się książkę? Po to, żeby 
ktoś ją kupił, postawił na regale, poszedł do pracy, wrócił, siadł w listopadowe 
popołudnie w fotelu i zaczął czytać. Po to jest literatura. Lubisz grube książki też 
dlatego, że pozwalają w sobie zniknąć, zanurzyć się głęboko i nie wypływać przez 
jakiś czas. […] Człowiek potrzebuje narracji, potrzebuje baśni. (IO, s. 126) 
 
6. Piłka nożna 
 
 Lektura książek miała niewątpliwie wpływ na ukształtowanie się sposobu myślenia 
o literaturze u autora Wielu demonów. Doznawanie kolejnych wrażeń, wynikających z czytania 
danej pozycji, wpływała na jego późniejsze rozumienie literatury. Jednakże nie tylko książki 
stały się jedną z jego pasji, kontynuowanej przez całe życie355:  
 
Miałem takie szczęście, albo takiego pecha, że mój pierwszy mecz, chyba nawet nie 
był ligowym meczem, Cracovia pewnie wygrała trzy do zera. Równie mocno 
działały walory wizualne stadionu: Cracovia miała drewniane malownicze trybuny, 
dziwne spadziste dachy, zakamary, tunele – jakaś tajemnicza budowla, która 
przypominała oszańcowanie zamku średniowiecznego. (ZNMN, s. 203) 
 
Fascynacja piłką nożną, uosabiana zwłaszcza w uwielbieniu dla krakowskiego klubu, podobnie 
jak przywiązanie do literatury, nosi znamiona aktu inicjacyjnego, ponieważ zobaczenie 
                                                             
355 Warto w tym miejscu odnotować, że pisarz w pierwszym Dzienniku wyrzekł się (podobnie jak wiary 
w Boga) uwielbienia dla Cracovii, co jeszcze bardziej – paradoksalnie – podkreśla, jak ważną rolę 
pełniła w jego życiu krakowska drużyna, zestawiając ją ze Stwórcą: „Na samym początku dziennika 
rozstałem się z Panem Bogiem, potem rozstałem się właśnie z ukochanym klubem […]” (DZ, s. 95).  
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pierwszego meczu zaważyło o wyborze ulubionej drużyny piłkarskiej. Oglądanie meczu nosi 
znamiona doświadczenia kulturowego – według Hermana Bausingera to zarazem i wydarzenie, 
i święto, charakteryzuje się dynamiką, nieobliczalnością oraz ekspresją ciała w ruchu. Piłka 
nożna to „przestrzeń doświadczenia, w której coś znaczą realne osiągnięcia, dowcip gry, 
energia, zabawa, a nawet etyka”356. 
  Futbol, w teorii Artura Dudy, uznaje się za performans ludyczny, który koncentruje się 
na wykreowaniu wielkiego wydarzenia sportowego przy pomocy takich środków, jak oprawa, 
scalająca elementy różnych widowisk, czy audiowizualna transmisja357. Pilch pojmował mecz 
piłki nożnej jako wydarzenie społeczne, jednoczące ludzi o wspólnych zainteresowaniach, 
jednak pozbawione politycznych kontekstów. W Trzecim dzienniku, we wpisie z 13 sierpnia 
2018 roku, można przeczytać, że 
 
Od sześćdziesięciu lat jestem kibicem piłki nożnej, bywałem na meczach o rozmaitej 
randze – hymn grano sporadycznie, tylko na spotkaniach międzynarodowych. Nikt 
tego nie ruszał, a jakakolwiek próba podporządkowania sobie sportu, bratania się ze 
sportem, uwodzenia sportu przez władzę – nawet niewinne powitanie przez Edwarda 
Gierka w 1974 orłów Górskiego – była, w najlepszym razie, natychmiast skutecznie 
wyśmiewana. 
 Niby nic się nie dzieje: grają hymn przed meczem. Kiedy zrozumiemy, że się 
jednak dzieje? Jak będą grać w przerwie i na końcu? Po każdej bramce? Tyle razy, 
ile nasi będą przy piłce? Bez przerwy? (DZ III, s. 97–98) 
 
Pilch w krytyczny sposób odnosił się do dyrektywy, że w ramach obchodów Dnia Wojska 
Polskiego należało przed każdym meczem wykonywać hymn narodowy, gdyż jego stanowisko 
wynikało z przyznawania futbolowi nadrzędnego znaczenia, tożsamego ze statusem literatury.  
Autor Pociągu do życia wiecznego łączył istnienie tych dwóch, na pozór odrębnych 
kategorii, projektując na kartach Drugiego dziennika osobliwy mecz, w którym zmierzyły się 
dwie drużyny złożone ze światowej sławy pisarzy, takich jak: Płatonow, Faulkner, Mann, 
Dostojewski, Flaubert, Gogol, Borges, Proust, Babel, Szekspir (pierwszy zespół) oraz Rabelais, 
Cervantes, Poe, Baudelaire, Nabokov, Melville, Czechow, Kafka, Bellow, Schulz, Conrad 
(klub numer dwa). Pilch, dokonując wyboru poszczególnych autorów, kierował się ich 
                                                             
356 D. Wojda: „Zdanie złożone z kilku podań”. Poezja – futbol – performans”. „Teksty Drugie. Teoria 
literatury, krytyka, interpretacja” 2014, nr 3, s. 244.  
357 D. Wojda: „Zdanie…, s. 245.  
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uznaniem zarówno pośród krytyków, jak i czytelników. Podejmował się tym samym stworzenia 
prywatnego kanonu najwybitniejszych pisarzy, co w ostateczności okazało się niełatwym 
zadanie, ponieważ „czy wypada, żeby Goethe grał w trzecim składzie? Goethe, a wraz z nim 
Rilke, Camus, Eliot, Sofokles, Bunin, Dickens, Fielding, Hölderlin, Sołżenicyn, Miłosz? Czy 
to wypada?” (DZ II, s. 166). 
 Piłka nożna pełniła także funkcję terapeutyczną, pomagała w radzeniu sobie z chorobą. 
Gdy jedna z dwóch wartości, łączących świat dzieciństwa i dorosłości, okazywała się 
nieprzystępna, ukojenie przynosiła fascynacja futbolem. Przyrównywany do teologii, stawał się 
jedną z kategorii kompensacyjnych w sytuacji, gdy zarówno kultura (film, teatr, telewizja), jak 
i pisanie oraz czytanie zdawały się być niepotrzebne: „Zwinąłem się w kłębek, że musiało mnie 
nie być. O pisaniu ani mowy, o czytaniu ani mowy. Film, teatr, TV – szkoda gadać. Co zostało? 




 Katarzyna Kubisiowska, w rozdziale Kobiety, w taki oto sposób charakteryzowała 
wizerunek Pilcha w kontekście jego relacji z przedstawicielkami płci pięknej: 
 
Przylgnęła do niego „gęba” uwodziciela. Pomaga mu w tym wykreowany przez 
niego literacki bohater, nieraz z samym autorem przez czytelników 
utożsamiany [wyróżnienie – T.G.]. Mężczyzna rozchwiany, niepewny siebie, 
rozdygotany. Człowiek słowa, nie czynu. Gawędziarz, a nawet nieznośny gaduła. 
Dzielący włos na czworo. Emocjonalny nieudacznik zakochany w kobietach 
atrakcyjnych i inteligentnych, zdecydowaniem budzących w nim trwogę. To z lęku 
przed bliskością Pilchowy mężczyzna ucieka w odyseję erotycznych podbojów. 
Z kobietą obcować na dzień nie potrafi i jednocześnie w żarłocznej potrzebie szuka 
z nią fizycznego kontaktu. W permanentnym rozdarciu – rozpacza zarówno wtedy, 
gdy kobieta jest osiągalna, jak i wtedy, gdy nie jest możliwa do zdobycia. Ugania się 
za jej idealnym obrazem stworzony tylko po to, by nie konfrontować się z realnością. 
(PWSŚ, s. 200) 
 
Wykreowany na podstawie literatury wizerunek Pilcha był utożsamiany 
z uwodzicielem, traktującym kobiety przedmiotowo, niepotrafiącym stworzyć z kobietą stałej 
relacji. Katarzyna Szkaradnik zauważa, że „właśnie ten nonszalancki rys autoportretu 
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skwapliwie podchwyciły media i właśnie od niego […] prozaik odżegnuje się w Dzienniku”358. 
W przeciwieństwie do swej prozy fikcjonalnej, zarówno w felietonach, jak dziennikach czy 
wywiadach-rzekach pisarz niezbyt często podejmował wątki erotyczne. Co ciekawe, występują 
one incydentalnie i pojawiają się jako towarzyszące innemu, głównemu tematowi. 
W Bezpowrotnie utraconej leworęczności pisarz – przy okazji porządkowania swej wiślańskiej 
biblioteki – wskazywał, że „dalej idzie pokątna literatura erotyczna pomieszana ze starymi 
kalendarzami ewangelickimi” (BUL, s. 37). Z kolei w Upadku człowieka pod Dworcem 
Centralnym Pilch w odnosił się do zarzutów księdza arcybiskupa Józefa Życińkiego, który 
zarzucał pisarzowi współpracę z pismami pornograficznymi. Autor Dziennika po zakończeniu 
współpracy z „Tygodnikiem Powszechnym” w 1999 roku publikował felietony w magazynie 
„Hustler”. Pisarz, odpierając zarzuty biskupa Życińskiego, w ironiczny sposób konstatował, że 
„[…] zrozumiałem swoją nierozwagę, zrozumiałem swoje grzechy – ja się ukorzyłem, ja się 
nawróciłem. […] Jak wiadomo, nawróceni podobają się Panu i w szczególny sposób chwali ich 
Pism. Arcybiskup – rzecz jasna – nie musi” (UCPDC, s. 81). Zestawienie sacrum i profanum, 
religii z erotyzmem, pojawia się w większości jego powieściach, co bezpośrednio zapowiadał 
jego debiutancki zbiór opowiadań z 1988 roku, wymownie zatytułowany Wyznania twórcy 




 W Tezach o głupocie, piciu i umieraniu Jerzy Pilch przedstawił szczegółową definicję 
alkoholizmu:  
 
Na chorobę alkoholową można spojrzeć (tak jak na każdą chorobę) jako na 
figurę życia. Może nawet trafniej i pełniej: jako na streszczenie życia 
[wyróżnienie – T.G.]. Alkohol w nadmiernych i permanentnych dawkach prowadzi 
do śmierci, skraca i zabija czas, przyśpiesza i streszcza życie. Czy bywa i tak, że 
niejako po drodze (zanim człowiek od wódy doszczętnie zgagacieje), w trakcie tego 
przyśpieszonego i intensyfikowanego przez chemię kursu zdarzają się okresy 
intensywnego rozwoju, szybszego dojrzewania czy też na przykład specjalnych 
wzlotów artystycznych – tego na dobrą sprawę do końca nie wiadomo. Raczej nie, 
jeśli tak, to na krótko, żeby nie powiedzieć: na bardzo krótko. Generalnie niech Pan 
                                                             
358 K. Szkaradnik: Podwójna…, s. 60.  
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Bóg broni przed życiową mądrością albo na przykład literackimi umiejętnościami, 
w jakie by nas miała wyposażyć gorzała. Krótkotrwała lotność ciała i umysłu (w 
młodym wieku i we wczesnym stadium) wyposaża ona człowieka, to jest iluzyjne 
przenoszenie jej relaksujących działań poza granice relaksu, na pracę na przykład. A 
jak wiadomo, pracy z relaksem nie ma mieszać. Jeśli komuś jest przy okazji dana 
dodatkowa świadomość, to jest to świadomość własnej słabości, tragicznej 
przypadłości, nieuleczalnego szczęścia. (TOGPIU, s. 185–185) 
 
Zacytowana wcześniej szczegółowa wykładnia alkoholizmu opiera się przede wszystkim na 
porównaniu owej choroby do życia. Formułowanie wypowiedzi przy pomocy podmiotu 
zbiorowego, wyrażanego w pierwszej osobie liczby mnogiej, z jednej strony służy zachowaniu 
anonimowości, z drugiej poświadcza nie tylko o problemach jednostki, lecz także całej 
zbiorowości. Alkoholizm, zdaniem pisarza, to oznaka słabości, opierająca się na iluzyjności 
relaksu. Co ciekawe, Pilch własne występki odnosił do luteranizmu, tworząc w tym kontekście 
swoistą wykładnię teologii protestanckiej: 
 
Teologia protestancka nie hierarchizuje ani nie kategoryzuje grzechów. Jest, rzecz 
jasna, dekalog (skomentowany w Katechizmach przez Marcina Lutra), ale nie ma 
żadnych podziałów, na przykład na grzechy śmiertelne i zwykłe, nie ma ekscytującej 
saligii – siedmiu grzechów głównych, grzech jest grzechem, a nawet nie jest grzech, 
bo twój grzech nie jest osobnym aktem, czy osobnym dziełem, jest symptomem i 
przejawem stanu wiecznego potępienia, w którym żeś jest. Grzeszysz, boś jest ze 
swej natury grzeszny. Przed Panem się ze swych grzechów spowiadasz i Pan 
rozstrzyga czyś bardziej zgrzeszył, paląc papierosy, czy pożądając żony bliźniego 
swego, ale rozstrzygnięć Pańskich i tak nie poznasz, boś na to za mały i nawet to, że 
ośmielasz się przypisywać Najwyższemu wolę rozstrzygania, wolę zajmowania się 
ziemskimi przejawami twego potępienia też dowodzi grzechu twej pychy luterskiej. 
(BUL, s. 171–172) 
 
W rozumieniu autora Dziennika samo popadnięcie w alkoholizm, bez względu na inne grzechy, 
nie staje się przyczyną potępienia człowieka występnego w ogóle. Zdaniem pisarza to Bóg 
dokonuje wartościowania grzechów, wybierając tych, którzy dostąpią łaski zbawienia. Innymi 
słowy, nadmierne i niekontrolowane picie alkoholu w rzeczywistości nie wpływa na przyszłą 




Biegli w piśmie okoliczności wejścia w nałóg nie tylko lekceważą, ile – powiedzmy 
– unikają ich demonizowania. Wiadomo, że chodzi o jakiś kłopot, wiadomo, że 
chodzi o jakiś mniejszy lub większy kłopot – rozbrajająco rozkładają ramiona – no, 
ale jakby każdy, kto ma jakiś kłopot reagował całożyciowymi konsekwencjami? 
(DZ, s. 108) 
 
Karina Stempel, w artykule Koniec picia. Alkohol jako transgresja w twórczości Jerzego 
Pilcha, zauważa, że powieści pisarza to szczególny typ twórczości literackiej, w której 
konsekwentnie pojawiają się te same tematy – erotyka, literatura oraz alkohol, z czego ostatni, 
zdaniem badaczki, zajmował pozycję istotną359. O ile w powieściach pisarz przyjmuje różne 
maski, opisując wątek picia, o tyle w dziennikach, felietonach czy wywiadach występował jako 
on sam, który dzielił się z czytelnikami własnym nałogiem. Nie przybiera to jednak znamion 
literackiego obnażenia, ponieważ pisarz decydował o tym, co należało odkryć przed obiorcą 
tekstu. Ta swoista gra, prowadzona z czytelnikiem, kolejny komponent świadomie pisanej 
auto/biografii – w 2000 roku, w rozmowie z Kubisiowską, Pilch stwierdził: „obawiałem się 
tematu alkoholowego w ogóle. […] Pewne rzeczy trzeba zapisać, potem przestać  nich myśleć 
– na tym polega wewnętrzny przymus pisania”360. Tematy auto/biograficzne, podjęte przez 
Pilcha, odznaczają się brakiem ekshibicjonizmu rozumianego jako spontaniczne, intymne 
wyznanie. Zdaniem Szkaradnik temat alkoholizmu, podjęty w biografii Pilch w sensie ścisłym, 
został utrzymany w podobnej konwencji, jednakże w pewnym kwestiach Kubisiowska, 
opisując to newralgiczne zagadnienie, często nie jest konsekwentna, np. posługuje się tonem 
melodramatyzmu. Warto jednak zauważyć, że w owy wątek został w „[…] biografii 
pozbawiony otoczki estetycznej – celnych paradoksów, autoironicznej swady i komicznej 
emfazy, które pozwalają autorowi Pociągu do życia wiecznego tak prezentować skazę 
protagonisty, by wywołać u czytelnika pobłażliwość”361. 
Pilch, podejmując temat alkoholizmu, tylko częściowo otwierał się przed czytelnikiem, 
ponieważ jego wypowiedź stanowiła kontrolowany wywód. Gdy posługiwał się formą 
pierwszej osoby liczby mnogiej, często wypowiadał się zarówno we własnym imieniu, jak 
i danej zbiorowości: 
                                                             
359 K. Stempel: Koniec picia. Alkohol jako transgresja w twórczości Jerzego Pilcha. W: Obecność 
i przemijanie. Fenomen początku i końca w kulturze i literaturze współczesnej. Red. A. Gleń, 
P. Kowalski. Opole 2001, s. 147.  
360 K. Kubisiowska: Zgubny temat. „Rzeczpospolita” 2000, nr 261, s. E3.  




Czy po tych wszystkich przejściach i terapiach zdarzyło ci się kogoś ostrzegać przed 
nałogiem? 
Nie. Ale oczywiście bywa taka pokusa. Często niepijący alkoholicy zostają 
terapeutami, kończą te kursy, są wiarygodniejsi. Pierwsze przyjście na mityng AA 
jest ważnym krokiem: trzeba wtedy odpowiedzieć tylko na jedno pytanie: „Czy 
uważasz, że masz problem z piciem?”. „Tak, mam ogromny problem” – odpowiada 
potem są poważnie traktowani, potem w jakiś sposób awansują, bo mają za sobą 
miesiąc, rok, dwa lata niepicia, czują się duchowo i cieleśni wzmocnieni. Często taki 
człowiek odczuwa potrzebę bycia terapeutą. Ja nie, bo ja nie mam poczucia 
wygranej. (ZNMN, s. 89–90) 
 
Z przytoczonego cytatu wynika, że pisarz z jednej strony argumentował rezygnację z bycia 
terapeutą, z drugiej formułował ogólne wnioski dotyczące osób uzależnionych, w których 
pośrednio podejmował temat własnej choroby. Konstruowanie wypowiedzi w taki sposób 
wydaje się zabiegiem celowym, umożliwiającym pisarzowi posługiwanie się „ja” autorskim 
w oparciu o wyłącznie te elementy auto/biografii, które pragnie przekazać odbiorcy. Pilch 
zatem nie odkrywał się przed czytelnikiem, zapraszał go raczej do wnikliwego śledzenia 
powiązań między swymi wypowiedziami, w wyniku czego konsekwentnie kreował własny – 




 18 lipca 2012 roku, w Drugim Dzienniku, Pilch zapisał następujące zdanie: „Na 
szczęście nie straciłem zapału do literatury, na szczęście nie zapomniałem (zanik, widać, idzie 
inną drogą) [wyróżnienie – T.G.] zasad rzemiosła” (DZ II, s. 10). Była to jedna z pierwszych 
wypowiedzi, w których pisarz zasygnalizował o chorobie Parkinsona. Wyzwaniem, z przyszło 
mu się zmierzyć nie tylko pod względem zdrowotnym, ale także i literackim. 
 Monika Ładoń, w artykule „Być kronikarzem własnego zaniku”. Lektura »Dziennika« 
Jerzego Pilcha, określa temat choroby w twórczości pisarza jako temat graniczny poprzez 
ukazanie jej dwustronnych związków z literaturą, ponieważ tylko ta forma sztuki pozwala mu 
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zmierzyć się z „neurologiczną entropią” (określenie Kazimiery Szczuki)362. Z kolei Agnieszka 
Nęcka wskazywała, że pisarz miał świadomość mierzenia się z trudnym tematem – występował 
w roli zarówno autora, jak i chorego, który zmagał się z wieloma problemami, w tym 
w przestrzeni metatekstowej. Pilch łączył intymność z uniwersalnością – chorobę 
z literaturą 363 : „Choroba jest kłamstwem. Swoją drogą, czy ja na »motyw choroby« nie 
rzuciłem się z zanadto debiutanckim zapałem? Czy nie za mało skrywam młodzieńczy 
entuzjazm, przepuszczając ten archetyp, topos, tę realność kulturową, ten, kto wie, jaki cud 
przez wszystkie możliwe filtry?” (DZ II, s. 70). 
 W drugim i trzecim dzienniku pisarz mierzył się z tematem choroby, zarówno w jej 
fizycznym, jak i literackim rozumieniu. Autor Pod Mocnym Aniołem analizował pracę 
własnego ciała – wskazywał, że „ciało w ogóle niczym nastolatek: buntuje się w imię niczego. 
Ja, niczym bezradny rodzic buntownika, odwlekam co się da, i liczę, że wszystko się ułoży. 
Dowcipu, cha, cha, gdzie się wszystko, cha, cha, ułoży, oszczędzę wam, cha, cha, i sobie” (DZ 
II, s. 247).  Fragment ten, zbudowany na kontrastowym porównaniu dojrzałości z młodością, 
uwydatnia bezradność w obliczu choroby, także w kontekście jej fizycznego opisu, który został 
zdominowany poprzez nagromadzenie wykrzykników, odzwierciedlających ironiczną postawę 
„ja” autorskiego. W innych częściach Drugiego dziennika można znaleźć także inne ustępy na 
temat choroby, poruszające jej aspekt psychosomatyczny, np. „Za bardzo rozproszone ręce, 
żeby głowa mogła się należycie skupić” (DZ II, s. 99) czy „Kłopoty z pamięcią, a może nawet 
ze świadomością narastają. Mózg rusza tropem rąk i dygotać zaczyna? Chyba ze śmiechu” (DZ 
II, s. 249). Anna Janus-Sitarz nazywa ten stan „walką z guzikami”, w której nawet prozaiczna 
czynność staje się jedną z prób oswajania choroby Parkinsona 364 . Pilch przyjął strategię 
racjonalizacji choroby, ponieważ zamiast epatować cierpieniem, postanowił przedstawić 
suwerenność własnej świadomości.  Ładoń wskazuje, że „[…] istota chorobowego 
doświadczenia pozostaje nieopisana. To, co rzeczywiście dojmujące, wykracza poza doznania 
ciała, wymyka się językowi czy skryć się próbuje właśnie za języka zasłoną”365. W obliczu tej 
sytuacji nawet słowo „choroba” staje się nadużyciem: 
                                                             
362 M. Ładoń: „Być kronikarzem własnego zaniku”. Lektura »Dziennika« Jerzego Pilcha. „Śląskie 
Studia Polonistyczne” 2013, nr 2, s. 160.  
363 A. Nęcka: Polifonia…, s. 62.  
364 Zob. A. Janus-Sitarz: Walka z guzikami, czyli literackie oswajanie „parkinsona”. W: Literatura 
piękna i medycyna. Red. M. Ganczar, P. Wilczek. Kraków 2015, s. 317–332.  




Postanowiłem bezwzględnie wykluczyć z Dziennika słowo „choroba” i w miarę 
możności (w miarę nie sięgającej absurdu możności) wszystkie jego formy poboczne 
czy synonimiczne. Niestety, wykluczenie się nie powiodło. Pomimo daleko, a nawet 
najdalej idących rygorów stuprocentowa szczelność jest nieosiągalna, jakieś 
„słabizny” raz po raz do wolnej strefy przenikają. Słowa oznaczające chorobę 
i zarazem coś zupełnie innego (hiszpanka, rak, odra) to powszechnie znana klasyka, 
szłoby sobie z tym poradzić, ale wobec faktu, że większość słów „normalnych”, czy 
niech będzie, „zdrowych” w każdej chwili może nabrać „nienormalnego” aspektu 
(niekoniecznie słowa typu „brzoza” czy „mgła” mam na myśli), człowiek jest 
bezradny. (DZ II, s. 204–205) 
 
Pilch, podejmując się opisania choroby, wskazywał, że jej językowy obraz nie oddaje w pełni 
tego, co odczuwa człowiek zmagający się ze schorzeniem. Doświadczanie bólu z jednej strony 
wzmaga świadome wyobcowanie, z drugiej skłania do wysnucia wniosków dotyczących 
wizerunku chorego człowieka w oczach innych – jak wskazywał autor Wielu demonów:  
 
Choroba nie jest twoim największym nieszczęściem, największym 
nieszczęściem jest teoretycznie najbliższa ci osoba, która rzeczowo uważa, iż 
choroba jest sumą twoich błędów. […] 
Choroba nie jest największą tragedią, największa tragedią są znawcy twojej 
choroby. Uliczni spece, słynne plemię omnipotencjuszy. Skręcają w boczną drogę, 
znikają, przepadają; byli – nic nadto. (DZ II, s. 178–179). 
 
W Trzecim dzienniku czytelnik dowiaduje się, że symptomy choroby nasiliły się: „Żyję, 
a przecież już nie żyłem. Nie chodziłem, nie widziałem, nie słyszałem. Nie oddychałem. 
Nie daj Boże nawrotu [wyróżnienie – T.G.]. »Słowem, P. czuje się jak ktoś, kto nagle pojął 
wartość życia i dalej się boi, dalej się mianowicie boi, że to zrozumienie za późno przyszło« 
(DZ III, s. 52). Enumeracja, zbudowana z pierwszoosobowych form czasowników z negacją, 
podkreśla dramatyzm sytuacji i uwypukla zmaganie się własną słabością i poczuciem 
osamotnienia, w którym pozostaje tylko wiara w Boga.  
 Ładoń zauważa, że w przypadku Pilcha tematyka choroby nie stała się od razu głównym 
motywem, jednak – podejmowana permanentnie na marginesach w ciągu całego wywodu – 
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ostatecznie zyskała status głównego zagadnienia 366 . Ewoluował również sam stosunek do 
własnej choroby – zdaniem autora Wielu demonów choroba Parkinsona paradoksalnie uchroniła 
go przed inną – alkoholizmem: 
 
Wymyśliłem pewien argument teologiczny, który przekonuje, i być może w tym 
miejscu należy to powiedzieć.  Otóż gdyby nie choroba, to najprawdopodobniej, 
a może nawet – dajmy sobie spokój z prawdopodobieństwem, bo na pewno – ja dalej 
byłbym w szponach nałogu. Co pewien czas bym się w to zanurzał, tak jak się 
zanurzałem, coraz gorszymi skutkami. Prawdopodobieństwo, że prędzej czy później 
znaleziono by mnie martwego, było wielkie. Pan Bóg, jeśli oddać sprawę w Jego 
ręce, przyglądał się mojemu przypadkowi i mówił tak: „Jedyną rzeczą, która może 
mu trochę pomóc, jest parkinson. Bo na parkinsona będzie chorował dłużej”. 




 W dziennikach Pilcha podejmowana jest tematyka śmierci. W pierwszym z nich służy 
ona zobrazowaniu wiary luterańskiej, zwłaszcza tych wątków dotyczących życia 
pozagrobowego: „U lutrów – najkrócej rzecz ujmując – nie ma czyśćca, nie ma modlitwy za 
zmarłych, nie pali się (nie paliło się) świateł na grobach. Niektórzy widzą tu związek 
przyczynowo-skutkowy – ponieważ nie ma czyśćca, nie ma też modlitw i świateł” (DZ, s. 92). 
Pisarz przybliżał odbiorcy zagadnienie śmierci wynikające z wyznania ewangelicko-
augsburskiego, dokonując jednocześnie interpretacji teologii protestanckiej: 
 
Człowiek, głosi nasza – powiedzmy – powiedzmy doktryna, po śmierci staje przed 
obliczem Pana i żywym już nic do tego. Żadnych prób wpływania na werdykt, 
żadnych błagań o łaskę, żadnych protekcyjnych modłów. Nawet w najkorniejszej 
formie podpowiadać Najwyższemu, co ma przybyłą z doń z ziemskiego padołu 
duszą uczynić, to jest pycha czysta. Żadnych takich. (DZ, s. 93) 
 
Wypowiedzi na temat religii, utrzymane w ironicznym tonie, podkreślają zdystansowany 
stosunek pisarza do tematu śmierci, ponieważ służą one przybliżeniu luterskich tradycji. Ton 
                                                             
366 M. Ładoń: „Być kronikarzem…, s. 160.  
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wypowiedzi zmienia się jednak w Drugim dzienniku, w sytuacji, gdy pojawia się opisany 
wcześniej wątek choroby Parkinsona. Wówczas autor Bezpowrotnie utraconej leworęczności 
zaczął dostrzegać przemijalność życia, ostatecznie prowadzącą ku śmierci: 
 
Puściłem telewizor, zdjąłem płaszcz,  a może na odwrót, i ze spokojem zacząłem 
oglądać finał siatkówki. Płaszcz? Płaszcz? Był upał. Upału nie było, a nawet jakby 
był, to bez znaczenia. Chodzę w płaszczu w największe upały. Zimno mi? 
Przeciwnie, gorąco jak w piecu, ale nie umiem się oprzeć; spocony jak mysz, mokry 
jak szczur zdjąłem płaszcz. Ktoś wtedy był? Ktoś był. (DZ II, s. 65) 
 
Agnieszka Nęcka, interpretując Drugi dziennik, zauważa, że „śmiertelność wiąże się 
zatem z tymczasowością, przelotnością, powolnym znikaniem. Kres egzystencji jest pewny, 
choć ontologia samej śmierci okazuje się nieuchwytna. Umieranie innych, które wywiera – 
mniejszy lub większy wpływ na »tu i teraz« żyjących – nie oznacza jednak apokalipsy”367. 
Z kolei Dariusz Nowacki zauważa, że  
 
po jego opublikowaniu w świadomości czytelniczej utrwalił się obraz pisarza 
schorowanego, jak gdyby żegnającego się ze światem, a już na pewno boleśnie 
melancholijnego. Ale jednocześnie niezwykle świadomego, że to, co nam mówi, 
pozostaje efektowną retoryką oraz nieoczywistym, niezwykle wyrafinowanym 
żartem. W pisaniu Pilcha o własnej sytuacji, którą można chyba nazwać, niewiele 
przesadzając, graniczną, nawet grama mazgajstwa nigdy nie było. I nadal nie ma368. 
 
Semantyka śmierci zmienia się jednak w kolejnym diariuszu, czego przyczyną jest 
pojawiające się coraz częściej poczucie starości. W pierwszym wpisie można przeczytać: 
„Nigdy nie byłem tak stary, nigdy nie byłem tak chory, nigdy nie zabierałem się do pisania 
z tak ściśniętym sercem i nigdy moje serce nie było tak wezbrane nadzieją” (DZ III, s. 5). 
Starość, powiązana z następstwami choroby, początkowo powoduje snucie negatywnych 
obrazów przyszłości, ponieważ, jak wyznała pisarz, „Już do końca będę facetem z laską. To ja 
już tak stary jestem?” (DZ III, s. 6). Co ciekawe, wraz z każdym wpisem można zaobserwować 
                                                             
367 A. Nęcka: Polifonia…, s. 59.  
368 D. Nowacki: „Żywego ducha”. Jerzy Pilch pokazuje bezmiar samotności, która daje wyzwolenie 




zmianę perspektywy w postrzeganiu śmierci i powiązanej z nią starości. Wskazuje na to 
Katarzyna Szkaradnik, która, odnosząc się w recenzji dziennika do powieści Pilcha, 
odnotowuje, że 
 
Motywy ciągle niewiarygodnego przemijania, starości, nadciągającego kresu oraz 
choroby i samotności ze szczególną mocą doszły do głosu w Zuzie albo Czasie 
oddalenia, Portrecie młodej wenecjanki i Żywego ducha. W Trzecim dzienniku 
pisarz swoim zwyczajem poddaje je refleksji w wariantach serio i buffo, lecz nawet 
w tym pierwszym przypadku z dystansem świadczącym o pokonaniu kryzysu. 
Okresy lepszego samopoczucia przywracają nadzieję […]369. 
 
Wątek śmierci pojawia się we wszystkich dziennikach Pilcha i charakteryzuje się 
procesualnością – w pierwszym służy zobrazowaniu religijnych rytuałów dotyczących 
obrządku pogrzebowego, w drugim pojawia się jako wątek przemijalności życia w kontekście 
choroby Parkinsona, z kolei w trzecim, oprócz wspomnianej wcześniej choroby, jest powiązany 
ze starością, której tematyka zamyka ostatni diariusz: 
 
Niewątpliwie inteligentny czytelnik zapytuje mnie w liście: „Dlaczego nie weźmiesz 
się Pan za starość i jej słabizny?”. Kto by mógł trzeci wiek zaatakować, ewentualnie 
stanąć na czele ataku? Ja nie. Ja z całą pewnością nie. Nie mam kompetencji. Tak 
się składa, że moja starość to jest najświetniejszy czas, jaki kiedykolwiek był mi 




 Przywołane w tym rozdziale dziesięć zagadnień wspólnie kształtują wizerunek „ja” 
auto/biograficznego Pilcha zarówno w dziennikach, jak i felietonach oraz wywiadach-rzekach. 
Teksty autora Bezpowrotnie utraconej leworęczności, zdaniem Wojciecha Browarnego, 
odzwierciedlają „napięcie między autentyzmem i literackością” i stały się „znakiem 
                                                             
369 K. Szkaradnik: Co słychać u Pilcha? (Jerzy Pilch: „Trzeci dziennik”) [data dostępu: 15.05.2020]. 




rozpoznawczym tego pisarstwa”370. Na każde z tych omówionych wcześniej zagadnień miał 
niewątpliwe wpływ śląski luteranizm – przyczynił się on do ukształtowania oryginalnego, 
luterskiego systemu wartości, którego tropy można odnaleźć w całej twórczości Jerzego Pilcha: 
 
A poza tym dobrze znam zamiary, jakie względem mnie żywi miejscowa 
metafizyka. Kacerskie anielice i protestanckie fauny, co w miejscowej aurze buszują 
gorliwie, mnie przecież w woli powrotu utrzymują. Starzy ewangelicy odchodzą 
jeden po drugim – słyszę argumenty nie do zbicia – już ich prawie w ogóle nie ma 
i teraz na ciebie pora. Osiądź tutaj i utrwalaj się w roli starego protestanta. Przecież 
coraz bardziej lubisz pozować na sędziwego narratora, lubisz z uporem godnym 
lepszej sprawy, przybrawszy pozę jakiegoś luterskiego wajdeloty, bajać o rzeczach, 
które jak na razie dzieci pamiętają. Lepiej osiądź tutaj i wzmacniaj swą wiślańską 





















                                                             





JA/ON – LUTER Z WISŁY 
 
 
Czyż jednak jesteśmy pewni, że autobiografia pozostaje w takiej 
zależności od swego odniesienia, jak fotografia od swego 
przedmiotu czy (realistyczny) obraz od swego modela? 
Zakładamy, że życie rodzi autobiografię, tak jak jakiś czyn rodzi 
skutki; czyż nie możemy przyjąć, jako równie uzasadnionego, 
założenia, że przedsięwzięcie autobiograficzne może samo 
tworzyć życie, decydować o nim, i że wszystko, co autor czyni , 
podyktowane jest technicznymi wymogami portretowania samego 
siebie, a zatem że określają to — we wszystkich aspektach –  
możliwości obranego przezeń środka wypowiedzi?371 





 Michel Foucault, w eseju Kim jest autor?, wskazywał, że w każdym tekście znajduje się 
pewna liczba znaków, które odsyłają do jego autora, np. zaimki osobowe czy okoliczniki czasu 
i miejsca. Co ważne, nie odgrywają one tej samej roli zarówno w utworach, w których autor 
występuje pod własnym imieniem i nazwiskiem, jak i tych, gdzie pisarz kreuje postać literacką 
w oparciu o własną auto/biografię. Filozof zauważył, że pierwszoosobowa narracja i znaki 
lokalizacji nie odsyłają czytelnika bezpośrednio do pisarza i okoliczności powstawania utworu, 
lecz do alter ego, będącego mniej lub bardziej zdystansowanego wobec pisarza. Funkcja autora, 
zdaniem autora Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu, sytuuje się pomiędzy „ja” realnym 
a fikcjonalnym, wykorzystując tym samym zwielokrotniony wizerunek twórcy danego 
dzieła372.  
                                                             
371  Paul de Man: Autobiografia jako od-twarzanie. Przeł. M.B. Fedewicz. „Pamiętnik Literacki. 
Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1986, nr 2, s. 308. 
372 M. Foucault: Powiedziane…s. 211. 
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Andrzej Zawadzki zauważa, że podmiotowość nowoczesna opiera się z jednej strony na 
niepowtarzalności, z drugiej na tymczasowości i przejściowości, ponieważ „ja” autorskie  
permanentnie się rozwija i przyjmuje różne oblicza w oparciu o podejmowane w utworach 
tematy373. Dostrzega się to w twórczości Jerzego Pilcha – omówione w poprzednim rozdziale 
kręgi tematyczne, poruszane w jego dziennikach, felietonach oraz wywiadach są obecne 
również w powieściach i opowiadaniach autora Wielu demonów. Owe wątki pojawiają się 
w wykreowanych sylwetkach bohaterów, których obraz składa się z takich komponentów, jak: 
osobowość, pochodzenie, światopogląd i związane z nim zachowanie. W tym kontekście 
twórczość pisarza, wykorzystującą auto/biografię jako materiał źródłowy,  należy rozpatrywać 
w kategorii wyzwania, jednej ze strategii auto/biograficznych, stosowaną przez autorów, którą 
zaproponowała Małgorzata Czermińska: 
 
na pierwszym wierzchołku sytuuje się „ja” mówiące, na drugim – świat zewnętrzny 
przedstawiany w zapisie autobiograficznym, a na trzecim czytelnik. Dla niego też 
zawsze przeznaczone było zarówno świadectwo, jak i wyznanie, ale w obu tych 
formach pozostawał on w ukryciu. […] To Witold Gombrowicz dokonał w swym 
Dzienniku tego rewolucyjnego odkrycia, wynajdując taki rodzaj autobiograficznej 
narracji, w której nie dominuje na pewno ani „świat”, ani (wbrew) pozorom JA, ale 
oba te bieguny podporządkowane są zwróceniu ku TY. 
 Taką postawę autobiograficzną, w odróżnieniu od świadectwa i wyznania, 
nazywam WYZWANIEM rzuconym czytelnikowi374.  
 
Pilch, powołując tekstowe figury w powieściach i opowiadaniach, podejmował grę ze 
swymi literackimi wcieleniami, przez co stopniowo destabilizował, zdaniem Krzysztofa 
Uniłowskiego, „hierarchiczny układ relacji między fikcyjnym światem powieściowym, 
poziomem wypowiedzi narracyjnej oraz domeną działań autorskiego podmiotu”375. W tym 
kontekście wyzwaniem dla jego czytelnika staje się rozpoznanie auto/biograficznych śladów, 
zostawionych przez pisarza w postaci swych literackich bohaterów, oraz uchwycenie 
motywów, które miały wpływa na ukształtowanie się ich postawy przyjmowanej wobec świata. 
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375 K. Uniłowski: Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha. W: Obraz literatury w komunikacji 





 Jerzy Pilch debiutował wydanym w 1988 roku zbiorem opowiadań pt. Wyznania twórcy 
pokątnej literatury erotycznej. Publikacja ta otrzymała dwanaście miesięcy później Nagrodę 
Fundacji im. Kościelskich, co było niewątpliwym sukcesem dla początkującego prozaika. 
Pisarz wspominał pracę nad książką następująco: 
 
Gdy zaczynałem pisać pierwsze opowiadania, nie bardzo wiedziałem, co mi wyjdzie, 
to jeszcze nie był etap zawodowego pisania, nie miałem terminu, nie wiedziałem, 
kto wyda. Taka sytuacja mi nie sprzyjała, stąd to wieloletnie pisania. Ale potem 
jakoś samo zaczęło się układać, teksty z pierwszego tomu mają dwadzieścia, 
trzydzieści stron, to jest standardowy rozmiar obszernego opowiadania. (IO, s. 189) 
 
Zbiór ten składa się z dziesięciu opowiadań, na podstawie których – mimo różnorodności 
podejmowanych tematów – można wyodrębnić model jednego narratora/bohatera. Zawadzki, 
analizując koncepcje podmiotowości w myśli humanistycznej, zauważa, że dwie podstawowe 
cechy, wskazujące na nowoczesną refleksję na temat „ja” w tekście,  to odejście zarówno od 
naturalistycznej postawy myślenia o podmiocie jako bycie biologicznym, jak i tej 
uniwersalistycznej, w myśl której podmiot stanowi byt ponadczasowy, niezależny od 
kontekstów historycznych376. W nawiązaniu do tej koncepcji narratora/bohatera w Wyznaniach 
twórcy pokątnej literatury erotycznej można traktować jako kategorię wielotekstową, 
uformowaną na podstawie wątków podjętych w opowiadaniach.  
 W tekstach, opublikowanych w zbiorze, dominuje temat pisania i wynikającą z niego 
postawa pisarza. W pierwszym opowiadaniu Kraków pierwszoosobowy narrator opisuje 
rozterki w wyborze tematu literackiego: 
 
Nastał rok 1980, ja zaś nadal nie byłem pisarzem. Nawiedzały mnie demony lenistwa 
i nałogów, a w głębi duszy, serce i ciała zauważałem pierwsze objawy zmęczenia. 
W moich snach przestały pojawiać się szczupłe Rosjanki w zielonych bluzkach; 
kobiety śniły mi się powierzchownie i szybko, rano prawie niczego nie pamiętałem, 
sny nie przynosiły natchnienia, nie mobilizowały do zapisywania 
fantasmagorycznych fabuł. Przechodziłem nad tym do porządku dziennego. Jednego 
dnia pragnąłem być nieokiełznanym wizjonerem, następnego – piewcą 
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codzienności. Miałem trzydzieści lat i nadal nie wiedziałem, z czego czerpać 
tworzywo: z niewyraźnych snów, z niepozbieranych myśli, czy też może z własnego 
ciała, które osiągnęło fizjologiczną nieomylność. (WTPLE, s. 7) 
 
Z zacytowanego  fragmentu wynika, że narrator to trzydziestoletni, początkujący pisarz, który 
poszukuje literackich inspiracji. W jego postawie dostrzega się również wątpliwości dotyczące 
własnego wizerunku jako twórcy – stać się eksperymentatorem czy też podążyć drogą 
tradycjonalisty? Jego konfesja uwypukla rozterki, przed jakimi staje młody pisarz, dokonując 
wyboru literackiego tematu377. Z kolei w opowiadaniu Towarzysz bez wyrazu, podejmującym 
wątek literatury w systemie komunistycznym, pojawia się narrator, mający już za sobą rozterki 
dotyczące inspiracji twórczej. Opisuje on sam proces powstania tekstu, co skłania go do oceny 
sytuacji literatury, która powstaje w tej rzeczywistości politycznej: 
 
Piszę przeważnie w nocy. […] Patrzę na światła zanurzone w ciemnym krysztale 
mrozu i domyślam się, że w ich nieokreślonym blasku powstaje literatura 
przeznaczona dla egzekutyw, że powstają tam utwory, których pierwszymi 
czytelnikami będą pierwsi sekretarze podstawowych organizacji. […] 
 Wizja tej literatury wydaje mi się niekiedy tak piękna i patetyczna, iż nie 
wiem, czy poczuwać się do niej bezkrytycznie, czy też raczej przypisać jej autorstwo 
któremuś z klasyków: Marksowi, Leninowi lub Róży Luksemburgu. (WTPLE, s. 35, 
37).  
 
Narrator, będący członkiem partii, wraz z pracą twórczą postrzega własną ułomność 
wobec władzy, co z jednej strony poświadcza o uczciwości wobec systemu, z drugiej staje się 
próbą wydostania się z niego – w fabułę opowiadania zostały wplecione wnioski z prośbą 
o pozbawienie członkostwa w ugrupowaniu. Wszystko to zatem gra pozorów, polegająca na 
ustosunkowaniu się wobec polityki kulturalnej państwa, w której wartość znaczenia słowa 
„literatura” rozmija się z jej rozumieniem przez pisarza, ponieważ: 
 
Szukałem pociechy w literaturze. Przeczytałem sporo książek przedstawiających 
współczesne życie. Nigdzie jednak – a w niektórych z tych książek były grubymi 
powieściami realistycznymi – nie spotkałem słowa „partia”. Miałem wrażenie, że 
literatura nie używa tego słowa. (WTPLE, s. 47) 
                                                             




Nie ulega zatem wątpliwości, że w Towarzyszu bez wyrazu ma się do czynienia z pisarzem, 
który przedstawia własną definicję literatury. Z kolei w tytułowym opowiadaniu, mającym 
znamiona pisarskiej konfesji, narrator porusza wątki, które później staną się jednymi 
z głównych w twórczości Pilcha – są to: kwestie metaliterackie, narracja w formie wyznania 
czy erotyzm. Wszystkie razem wyznaczają pokątny charakter tej literatury, w której 
nielegalność nie polega tylko na podejmowaniu – wydawałoby się – niecenzuralnych tematów, 
lecz na sposobie ich wprowadzania do literatury za pomocą kategorii auto/biografii: 
 
Sprawdzian autentyzmu, tkwiący w poetyce autobiografii przestał wystarczać: 
każda, nawet najbardziej pasjonująca autobiografia ujęta w wędzidło „sylwiczności” 
(co brzmi jak paradoks!) zamieniała się w komunikat niekomunikujący, w przekaz 
skierowany w pustkę. Po prostu wszyscy wiemy, zwłaszcza po doświadczeniach 
dwudziestowiecznych, że nasz świat jest rozbity; powtarzanie tego kolejny raz nie 
ma sensu378. 
 
Sylwiczny sposób prowadzenia narracji będzie pojawiał się w całej twórczości autora 
Wielu demonów, której podstawowym wyznacznikiem stanie się granie wątkami własnej 
auto/biografii. Początek tej strategii pisarskiej pojawia się w debiutanckim zbiorze opowiadań 
nie tylko poprzez podejmowanie tematów poświęconych literaturze, lecz także tych 
dotyczących religii. Zagadnienie luteranizmu i powiązanej z nią etyki zostały zasygnalizowane 
w opowiadaniu Indyk Beltsville, będącym także pierwszym tekstem Pilcha, którego akcja dzieje 
się na Śląsku Cieszyńskim. Wpisanie twórczości w kontekst ewangelicyzmu, wyrastającego 
z tradycji ziemi cieszyńskiej, stało się jednym z głównych motywów pisarstwa autora 
Dziennika379. Poświadcza to opis tytułowego ptaka, pomieszczony w opowiadaniu: 
 
Jego skrzydła są świętym labiryntem świetlistych pokładów piór, liści i okruszyn. 
Biała głowa przypomina architekturę kopalnych grzybów. W przekrwionym oku 
kołysze się pomniejszony kontynent okolicy. Widać żyzne doliny i lesiste zbocze. 
Dym wznoszący się nad odległymi domostwami, braci Czechów oklaskujących 
Spartę Praga. Jego iluzoryczna bliskość uświadamia mi niechybne prawa fizjologii. 
                                                             
378 Z. Bauer: O pewnym przypadku autobiografii w polskiej prozie po 1989 roku. Przymiarki do opisu. 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2002, nr 1, s. 17. 
379 Zob. G. Kubica: Śląskość…, s. 246.  
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Indyk po tylu godzinach powinien być głodny. Niczego jednak nie znajduję. 
Szykowane na wypadek Sądnego Dnia zapasy jedzenia dawno zostały wyczerpane. 
W piwnicy pozostały jedynie gęste jak smoła przedwojenne kompoty. Alkohol 
[wyróżnienia – T.G.] musujący pod białym kożuchem pleśni ma smak sanatoryjnych 
nalewek. (WTPLE, s. 32) 
 
W cytacie, jak w soczewce, skupiają się wątki, które później będą się pojawiać w twórczości 
Pilcha: Śląsk Cieszyński, luteranizm, piłka nożna czy problem alkoholowy. Ponadto 
nawiązania do Pisma Świętego zostaną zasygnalizowane zarówno na poziomie treści, jak 
i języka, co również zawarte jest we wcześniejszym fragmencie. Innymi słowy, pisarz 
w omawianym zbiorze zainicjował wątki, które konsekwentnie podejmował (w węższym lub 
szerszym kontekście) w późniejszych tekstach.  Co ciekawe, narrator Wyznań twórcy pokątnej 
literatury erotycznej, zdaniem Marii Drapelli, sygnalizuje własne wyznanie przeważnie 
w sposób dyskretny, dopiero w tytułowym opowiadaniu pojawia się bezpośredni zwrot do 
Boga. Pilch, kreując swego narratora, czynił to we właściwy dla siebie sposób – łączył sacrum 
z eros: „Boże mój, nie wzywam Twego imienia nadaremno, mój ewangelicki Boże Mikołaja 
Reja i innych protestantów zasłużonych dla kultury narodowej, Boże mój, Ty jeden wiesz, ile 
trudu i zachodu kosztowało mnie bezskuteczne powoływanie tej sztandarowej grupki do 
istnienia” (WTPLE, s. 163). Wszystkie te religijne wątki, przywoływane w różnych 
kontekstach, stanowią „skromne preludium do Spisu cudzołożnic, gigantycznej fugi, opartej na 




 W 1993 roku ukazała się druga książka Pilcha – Spis cudzołożnic. Proza podróżna. Jej 
bohaterem jest Gustaw, wykładowca-asystent na krakowskiej polonistyce, protestant, od 
dziecka marzący o zawodzie pisarza:  
 
I choć widziałem wszystko wyraźnie, czułem, że niczemu nie sprostam. Zacząłem 
się więc modlić, a raczej z właściwą mi protestancką prostotą zwróciłem się do Pana: 
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– Panie – szepnąłem – przebij swym wzrokiem płaski dach tego wieżowca, 
wejrzyj w swoje dzieło, zobacz tę scenę i weź się, weź się wreszcie do pisania. (SC, 
s. 28) 
 
Problemem bohatera, początkującego pisarza, jest skoncentrowanie się na jednym temacie – 
doszukiwanie się niemal w każdym zaobserwowanym zdarzeniu źródła inspiracji nosi 
znamiona twórczego absurdu, ponieważ 
 
Gdy siedział, na przykład, w wannie, nieuchronnie próbował sformułować wielką 
teorię siedzenia w wannie. Gdy telefonował do kobiety, z reguły nachodziła go 
wielka, choć przelotna ochota, by opisać, jak zachowuje się ciało i dusza mężczyzny 
telefonującego do kobiety. I tak właśnie, gdy budził go poranny telefon, formułował 
kolejne hipotezy. (SC, s. 33) 
 
Krzysztof Uniłowski określił Gustawem mianem pisarza-grafomana, który jest 
rozwinięciem  postaci bohatera-narratora z tytułowego opowiadania ze zbioru Wyznania twórcy 
pokątnej literatury erotycznej. Pomimo że między Pilchem a jego tekstowymi karykaturami 
(określenie Uniłowskiego) pojawia się ironiczny dystans, to samozwrotny charakter tej relacji 
zadecydował o tym, że gra, którą prowadził autor Wielu demonów, polegała na nieustannej 
identyfikacji jego powieściowych wcieleń, ponieważ pisarz częściowo podkreślał ich 
wiarygodność w odniesieniu do własnej auto/biografii. Zdaniem śląskiego badacza forma 
prowadzenia takiej narracji działała niczym afrodyzjak, stąd wykreowanie roli niespełnionego 
lub spóźnionego kochanka, a nawet nieporadnego wielbiciela kobiecych wdzięków. 
Niepowodzenia w sferze erotycznej, jakich doznają bohaterowie Pilcha (w tym przypadku 
Gustaw), przekładają się na ujście niezagospodarowanej, seksualnej aktywności w dwóch 
formach: piciu i gadaniu, gdyż Gustawa, „bezwolnego narratora” (SC, s. 35)  charakteryzuje 
„nieumiarkowany popęd stylistyczny nie do okiełzania” (SC, s. 17) oraz „narracyjny trans” 
(SC, s. 87)381.  
Gustaw, jak już wcześniej wspomniano, jest protestantem – obecność Boga w swym 
życiu wiąże bezpośrednio z projektem tworzenia literatury: „Boże, jeśli istotnie jesteś Bogiem 
piszącym, jeśli na serio myślisz o literaturze, nie daj mi takich banałów wygadywać” (SC, 
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s. 181). Bohater łączy zatem sferę religijną z pisaniem, co – paradoksalnie – potęguje niemoc 
twórczą:   
 
W sposób szczególny nęciła Gustawa kolejna, trzecia z rzędu, hipoteza zagadkowej 
relacji między porannymi telefonami a zapaściami, ta mianowicie, która 
uwzględniała jego ewangelicko-augsburskie wyznanie. Nęciła go ona wprost 
niesłychanie, choć zdawał sobie sprawę, jak bardzo jest literacka i – samolubna. Ale 
jakże tu oprzeć się domniemaniu, iż oprócz szeregu innych różnic ewangelicy 
augsburscy różnią się od rzymskich katolików odmiennymi reakcjami na poranne 
telefony? Jakże tu nie pomyśleć, iż to może sam Pan, przybrawszy postać Naszego 
Reformatora, doktora Marcina Lutra, godzi w Gustawa porannymi zapaściami? (SC, 
s. 33) 
 
Pilch – za pośrednictwem Gustawa – w ironiczny sposób przywoływał tematykę 
luterańską w Spisie cudzołożnic, która w poprzedniej jego książce została tylko 
zasygnalizowana. Już samo zestawienie dwóch protestanckich bohaterów – Gustawa 
i szwedzkiego wykładowcę – z polską rzeczywistością, utożsamianą przez miasto królów 
polskich – Kraków – stanowi polemikę ze stereotypem. Nieustanne wypowiadanie przez gościa 
z zagranicy zdanie „We are two Protestants at the heart of Roman Catholic Poland” (SC, s. 61) 
wzmacnia tylko obraz owej sytuacji. Zdaniem Drapelli bohaterowie, podczas spaceru, 
odwiedzają miejsca istotne dla kultury polskiej, rozmawiają również – w kontekście alkoholu 
i uległości kobiet – o obojętnej postawie świata wobec ludzkiej krzywdy. Gustaw, występujący 
naprzemiennie jako narrator i bohater, porusza istotne wątki dla polskiego protestantyzmu 
w nieprzystających do nich sytuacjach 382 , jak chociażby w przypadku odwiedzania kobiet 
z tytułowego spisu cudzołożnic, zawierającym dane dawnych kochanek głównego bohatera. 
Ponadto rozmowa na temat stereotypu luteranina zostaje rozszerzona o kwestie 
narodowościowe: „– Powiedz mi, chłopie – zwróciłem się do szwedzkiego humanisty, gdy 
poczułem, że moc eksplozji unosi mnie w górę – powiedz mi, czy u was, Szwedów, też jest tak, 
że lutrów uważają za Niemców?” (SC, s. 187). Jednakże na zadane pytanie Gustaw sam udziela 
sobie odpowiedzi: „– Ja jestem luter i ty jesteś luter. Nie wiem, jak jest u ciebie i nic mnie to 
nie obchodzi, bo to jest twoja prywatna sprawa, ale ja jestem luter […]. A czy ty wiesz, co 
znaczy być prawdziwym lutrem? Być prawdziwym lutrem to znaczy walczyć z katolikami” 
(SC, s. 189). W wykreowaniu postaci Gustawa Pilch odwołał się do kategorii luterstwa, 
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wywiedzionej z luteranizmu Śląska Cieszyńskiego i rozwijanej przez niego w twórczości, która 
staje się ostatecznie za sprawą słów bohatera Spisu cudzołożnic, ogniwem spajającym 
wszystkich wyznawców Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego.  
 Protestancka tożsamość Gustawa, zdaniem Agnieszki Kłosińkiej-Nachin, przybiera 
różne warianty w oparciu o konteksty polityczne właściwe dla Polski – badaczka zauważa, że 
wypowiedzi bohatera Spisu cudzołożnic wpisują się „w narodowowyzwoleńczą narrację, z jej 
martyrologiczno-litanijnym wydźwiękiem, o tyle warianty z ojcem Żydem czy sekretarzem na 
szczeblu wojewódzkim, a także nieznaną matką stanowią próbę rozbicia tego narracyjnego 
monolitu”383. Pilch stworzył zatem portret bohatera, którego religijne pochodzenie łączy się 
zarówno z polityką, jak i kulturą. Gustaw, będący niespełnionym pisarzem, paradoksalnie nie 
potrafi posługiwać się innym językiem niż tym wywiedzionym z przeczytanych lektur, stając 
się jednocześnie kolejnym bohaterem literackim, o czym znakomicie zaświadcza proweniencja 
jego imienia384. Wszystko to sprawia, że protestancka idea zawodu jako powołania staje się 
absurdem, a sam Gustaw, zamiast odwoływać się do zasad luterańskiej etyki, wzoruje się na 




 W omówionych wcześniej wcieleniach Pilchowego „ja” autorskiego zarówno narrator 
Wyznań twórcy pokątnej literatury erotycznej, jak i Gustaw ze Spisu cudzołożnic. Prozy 
podróżnej związali swe drogi życiowe z pisarstwem. Zupełnie inną postawę reprezentuje Paweł 
Kohoutek, bohater Innych rozkoszy. Marek Bernacki charakteryzuje książkę jako „współczesną 
odmianę gawędy literackiej połączonej z elementami przypowiastki filozoficznej. Jest to także 
powieść z kluczem, a zarazem utwór intertekstualny, z licznymi aluzjami i nawiązaniami do 
                                                             
383  A. Kłosińka-Nachin: Literackie obrazy transformacji. „Poturbowana prawda” w „Oszuście” 
Javiera Cercasa, „Spisie cudzołożnic” Jerzego Pilcha i „Sońce” Ignacego Karpowicza. W: Czytanie 
między językami. Szkice komparatystyczne z literatury polskiej i hiszpańskojęzycznej (Leer entre 
lenguas. Acercamiento comparativo entre la literatura hispánica y la polaca). Red. E. Kobyłecka-
Piwońska, A. Kłosińska-Nachin. Łódź 2018, s. 97. 
384 Zob. B. Kaniewska: Ja, Gustaw…. „Kresy” 1994, nr 18, s. 183.  
385 Z. Kopeć: Motywy protestanckie w prozie Jerzego Pilcha. „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Literacka” 1996, t. 3, s. 188.  
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innych tekstów”386. Odwołania do innych utworów, zdaniem badacza, dostrzega się zarówno 
w tytule, który nawiązuje do fragmentu z Księgi Koheleta (Eklezjastesa), mówiącym 
o kobietach jako rozkoszach synów ludzkich, jak i w treści – pomysł z przyjazdem do 
rodzinnego domu w towarzystwie kochanki został zaczerpnięty z Księgi śmiechu i zapomnienia 
Milana Kundery, z kolei klimat Pilchowej gawędy nawiązuje do pisarstwa Bohumila Hrabala, 
absurdu Sławomira Mrożka i sarkazmu Witolda Gombrowicza387. 
 Paweł Kohoutek, wraz z rodziną, mieszka w Wiśle, gdzie pracuje jako weterynarz. 
W sprawach zawodowych często wyjeżdża do Krakowa, co stanowi doskonałą okazję do 
nawiązywania licznych romansów, tym samym zaprzeczając zasadom nauczania Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego. Postawą Pilchowego świata przedstawianego w powieściach jest 
religijność protestancka – dostrzega się to już na poziomie narracji prowadzonej w Innych 
rozkoszach:  
 
[…] zaraz po świętach wybuchała wiosna, my starzy ewangelicy, a zarazem 
prawdziwi narratorzy tej historii [wyróżnienie – T.G.] nie możemy się 
powstrzymać, iż wiosna na Śląsku Cieszyńskim ma w sobie raptowność reformaci, 
nagłe upały wzdłuż i wszerz przemierzały te ziemie niczym innowiercze ognie. (IR, 
s. 16)  
 
Bernacki zauważa, że stosowanie pierwszej osoby liczby mnogiej, użytej w konwencji zwrotu, 
skraca dystans między narratorem a czytelnikiem, tworząc familiarny nastrój powieści. Z kolei 
Tomasz Mizerkiewicz wskazuje, że mieszkańcy tej krainy, należący do wyznania ewangelicko-
augsburskie, w opozycji do katolików stworzyli własny lokalny „kod” zachowań i poglądów388. 
Luterańska społeczność została wykreowana przez Pilcha w wyraźnej opozycji do tej 
katolickiej – podkreśla to następujący fragment: 
 
Wszyscy mieszkańcy stali na szczytach okolicznych gór i przyglądali się 
dorocznemu pożarowi, jedynie zagubione w wysokiej luterańskiej trawie pary 
pogrążonych w zgubnych żądzach katolików nie mogły się od siebie oderwać 
i, znieruchomiałe, dosłownie u naszych stóp, czekały na koniec widowiska. (IR, 
s. 16–17) 
                                                             
386 M. Bernacki: Motywy…, s. 134.  
387 M. Bernacki: Motywy…, s. 134–135. 




Pilch, poprzez wykorzystanie zbiorowego, pierwszoosobowego narratora, wymiar wyznaniowy 
rozciąga na recepcję opisywanego krajobrazu. Podkreślenie opozycji między „naszym” 
luterańskim a „obcym” katolickim zostaje uzyskane dzięki groteskowym metaforom, 
podkreślającym symboliczne zawłaszczenie terenu389. 
 Życie Pawła Kohoutka i innych domowników organizują różnorakie święta 
wynikającego z kalendarza luterańskiego. Jednakże najważniejszym wydarzeniem w tej 
rodzinie stały się urodziny Omy, nestorki rodu, które „[…] były świętem większym od 
wieczerzy większym od wieczerzy wigilijnej, od wielkopiątkowego postu, od wielkanocnego 
śniadania, większym od zakończenia roku, od noworocznego obiadu, większym od Pamiątki 
reformacji” (IR, s. 14). Pisarz w interesujący sposób ukazuje domowe zwyczaje na tle religijnej 
tradycji, klasyfikując urodziny jako jedną z luterańskich celebracji, które – w tym konkretnym 
przypadku – funkcjonują jako centralny punt kalendarza wydarzeń i świąt390. Wydarzenie to, 
zdaniem Krystiana Węgrzynka, staje się religijnym świętem, podczas którego najważniejszym 
momentem jest przemówienie (w formie kazania) zaprzyjaźnionego pastora na temat 
zbawienia, jakiego może dostąpić dusza człowieka 391 . Innymi słowy, temporalność tej 
prywatnej przestrzeni wyznaczało jedna uroczystość, będąca punktem orientacyjnym, 
ponieważ „czas, odkąd Kohoutek pamięta, był zawsze oczekiwaniem na jej urodziny, które 
miały się odbyć za rok. Za pół roku. Za miesiąc. Za tydzień. Jutro” (IR, s. 17).  
 Nie powinien zatem dziwić fakt, że to właśnie w tym okresie rozgrywa się główna akcja 
powieści – do domu Kohoutków, za ukochanym, przyjeżdża kochanka Pawła – Justyna 
Kotkowska. Sytuacja ta staje się przyczynkiem do przywołania wątku zdrady małżeńskiej, 
której permanentnie dopuszcza się główny bohater:  
 
Gdy przechodził koło pokoju, w którym spała jego żona, przystanął na chwilę, aby 
się upewnić we własnym bezpieczeństwie. Przyłożył ucho do drzwi i usłyszał jej 
spokojny oddech. Śpi biedactwo – pomyślał i nagle ogarnęła go kolejna fala 
wzruszenia. Tym razem było to wzruszenie ściśle związane z kwestią wierności 
małżeńskiej. Biedactwo, śpi spokojnie, a ja tu takie rzeczy wyprawiam. Przecież tyle 
lat – szeptał do siebie Kohoutek – przecież tyle lat jestem z tą kobietą, a to, co robię, 
jest takie niemoralne. (IR, s. 30–31) 
                                                             
389 G. Kubica: Śląskość…, s. 108.  
390 T. Mizerkiewicz: Stylizacje…, s. 179.  
391 K. Węgrzynek: Język…, s. 276.  
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Wśród wielu grzechów, których dopuszcza się Paweł, na pierwszy plan wysuwa się 
cudzołóstwo. Według Bernackiego zdrada – obok alkoholizmu – zostają ukazane za pomocą 
tragifarsy, która spełnia funkcję maski ochronnej, ukazującej w rzeczywistości dramat 
głównego bohatera – nieszczęśliwy związek małżeński, uwikłanie w liczne romanse, które 
dopełnia predestynacja dotycząca wykonywanego przez niego zawodu: 
 
Kohoutek odnosi nieodparte wrażenie, iż zawód weterynarza wybrano dlań na długo 
przed jego narodzinami. Odkąd pamięta (a niekiedy Kohoutkowi wydaje się, że 
pamięta pomalowane szarą olejną farbą ściany izby porodowej, w której wyjęto go 
z brzucha jego matki), zawsze mówiło się o nim, iż gdy dorośnie, będzie 
weterynarzem. 
– Tak, mój mały Kohoutku, gdy dorośniesz, zostaniesz adeptem sztuk 
weterynaryjnych – mówił do Kohoutka jego ojciec. – To dobre i szlachetne zajęcie, 
będziesz ratował zwierzęta i będziesz pomagał ludziom. Będziesz dobrze zarabiał. 
Ale pamiętaj – ojciec Kohoutka unosił ostrzegawczo palec w górę – że czeka Cię 
nadludzki wysiłek w nieludzkich warunkach. (IR, s. 56) 
 
Wybór konkretnego zawodu i podkreślenie jego trudnego aspektu wynika bezpośrednio z etyki 
protestanckiej, której rudymentarnym zagadnieniem jest profesja człowieka i wynikające z niej 
konsekwencje. Pilch, poprzez swych bohaterów, klasyfikował prozaiczne czynności jako 
sakralne zachowanie, dzięki czemu zamieniał patos na groteskę392.  
 W Innych rozkoszach został wyeksponowany również motyw księgi, który 
bezpośrednio wiąże się zawodem wykonywanym przez Kohoutka. Bohater, w rozmowie ze 
swym mistrzem,  pijanym doktorem Oyermahem, wskazuje, że najważniejszą książką jego 
dzieciństwa jest dwutomowy Wietierinarnyj encikłopiediczeskij slowar, wydany w 1950 roku 
w Moskwie. Dla głównego bohatera ten stalinowski słownik weterynaryjny stanowi lekturę 
jego życia. Mizerkiewicz dopatruje się tutaj odniesień do innej motywu księgi pojawiającego 
się w twórczości Brunona Schulza, którego jedno z opowiadań przedstawia historię chłopca, 
odkrywającego w dzieciństwie Księgę, dzięki czemu powraca do mitycznych początków 
stworzenia 393 . Zaczytywanie się Kohoutka w słowniku weterynaryjnym nosi znamiona 
pierwszego wejścia w arkana zawodu, który w dorosłym życiu wykonuje główny bohater. 
                                                             
392 K. Węgrzynek: Język…, s. 278.  
393 Więcej o porównaniach z Schulzem zob. T. Mizerkiewicz: Stylizacje…, s. 180–182.  
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Co ważne, publikacja ta jest stale obecna w jego dorosłym życiu, dlatego też przywoływanie 
mitu księgi podkreśla znaczenie wykonywania wspomnianej wcześniej profesji.  
 Paweł Kohoutek to bohater, w którym w pełni realizuje się kategoria „luterstwa”. 
Wychowany w ewangelickim domu, gdzie tradycja góruje nad wyznaniem, osiąga tytułowe 
inne rozkosze na wskutek popełnianych występków. Pilch, umieszczając postępowania 
mężczyzny zarówno na tle jego rodziny, jak i miejscowości, z której pochodzi, stworzył 
językowy obraz wspólnoty religijnej, a nie etnicznej, dzięki której przetłumaczył własny świat 
za pomocą systemu fenomenów luterskich (określenie Węgrzynka)394. Wszystko to sprawia, że 





 W 1996 roku, nakładem wydawnictwa Universitas, ukazała się kolejna książka Jerzego 
Pilcha zatytułowana Monolog z lisiej jamy.  Jej idea powstała na imieninach profesora Jana 
Błońskiego, promotora niedoszłej pracy doktorskiej pisarza. Obecny na imprezie Andrzej 
Wajda zaproponował wtedy Pilchowi napisanie tekstu scenicznego, który opierałby się na 
bohaterze siedzącym przed zwróconym tyłem do publiczności telewizorem i na bieżąco 
komentowałby to, co pojawiałoby się na ekranie. Pomimo że ostatecznie reżyser nie wystawił 
tekstu Pilcha (zrobił to w 1998 roku Jerzy Krysiak w formie spektaklu telewizyjnego, w którym 
główną rolę zagrał Bogusław Linda), autor Wielu demonów napisał opowiadanie będące gorzką 
konfesją Polaka pod koniec XX wieku (PWSŚ, s. 437). 
 Bohater tytułowej lisiej jamy jest niepraktykującym lekarzem, którego fascynowała 
także literatura: „wybrałem medycynę, choć pociągała mnie literatura. Wybór rzecz jasna 
nietrafny, choć nie znaczy to, że gdybym nie wybrawszy medycyny wybrał literaturę, byłoby 
lepiej. W literaturze – bez wątpienia – również niczego bym nie osiągnął” (MZLJ, s. 14). Jednak 
snucie opowieści w formie monologu sprawia, że narrator występuje w roli pisarza-mówcy, 
który na bieżąco relacjonuje odbiorcy własne życie, dzięki czemu bezpośredniość 
prowadzonego wywodu sprawia wrażenie tekstu mówionego. Mieszka on w jednym 
z pomieszczeń w piwnicy, które nazywa lisią jamą: 
                                                             
394 Zob. K. Węgrzynek: Język…, s. 280.  




Lisia jama urządzona jest wedle upodobań jej mieszkańca. Jak on sam powiada: 
jest to zaciszna i dostatnio urządzona ziemianka. O piwnicznym charakterze tego 
miejsca rozstrzygają elementy podstawowe, choć w sensie przestrzennym 
dwuplanowe: gołe ściany, pełne zacieków i płatów osypującego się tynku, okienko 
pod sufitem, mosiężny kran z żeliwnym zlewozmywakiem, palta i okrycia wiszące 
na wbitych w mur gwoździach, plątanina rur. (MZLJ, s. 5) 
 
To miejsce nienadające się do zamieszkania, w stanie zniszczenia, które z jednej strony miejsce 
to stanowi dla bohatera miejsce schronienia (wcześniej mieszkał w tym samym budynku siedem 
pięter wyżej), z drugiej, zdaniem Kariny Stempel, staje się trumną, ponieważ najpierw z niego 
nie wychodzi, bo nie chce, a potem nie jest już w stanie tego uczynić. Bytowanie narratora 
można przyrównać do panowania króla w jednoosobowym królestwie, w którym jedyny 
obowiązek to obserwowanie świata i komunikowanie się z nim za pomocą zaufanych 
wysłanników 396 . Źródło wiedzy stanowi telewizor, który jednocześnie staje się jedynym 
godnym partnerem do rozmów: 
 
Mieszkaniec lisiej jamy cały czas peroruje do telewizora, prowadzi dialog 
z telewizorem, przepija do telewizora, wadzi się z telewizorem, nawet wówczas gdy, 
zdawać by się mogło, mówi do Kogoś-Czegoś innego, mówi do telewizora, być 
może nawet bierze telewizor w miłosne objęcia lub niańczy go jak niemowlę. 
(MZLJ, s. 5–6) 
 
Telewizor to dla  bohatera metonimia człowieka, odbiornik zastępuje mu kontakt zarówno 
fizyczny, jak i psychiczny. W życiu mężczyzny pojawia się także prostytutka, która przynosi 
mu słodycze, będąca jego jedyną ludzką towarzyszką. Ostatecznie kobieta zaprzestaje swych 
wizyt. Monolog mężczyzny, jak zauważa Dorota Kulczycka, w artykule „Lęk przed 
wpływem”? Kontr-obecność Biblii w „Monologu z lisiej jamy” i Nartach Ojca Świętego 
Jerzego Pilcha, ewoluuje w sui generis monodramat, ale też i opowiadanie, w którym telewizor 
funkcjonuje jako najważniejsze bóstwo397. 
                                                             
396 K. Stempel: Koniec…, s. 151.  
397 D. Kulczycka: „Lęk przed wpływem”? Kontr-obecność Biblii w „Monologu z lisiej jamy” i „Nartach 
Ojca Świętego Jerzego Pilcha”. W: Biblia w dramacie. Red. E. Jakiel. Gdańsk 2018, s. 376. 
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 W Monologu z lisiej jamy jedną z najważniejszych inspiracji w warstwie językowej 
stanowi Biblia. Funkcjonuje ona w książce Pilcha na zasadzie licznych aluzji, parafraz, cytatów, 
trawestacji czy odwróconego schematu. Narrator, wygłaszając monolog, odwołuje się do 
Modlitwy Pańskiej, Psalmów, Dekalogu, Księgi Genesis, a także posługuje się biblizmami, 
wykorzystywanymi przez staropolskich autorów, np. Mikołaja Sepa-Szarzyńskiego 398 . 
W kontekście prowadzonych w tym miejscu rozważań istotne jest wskazanie paraleli między 
opisem miejsca zamieszkania a językiem Biblii: 
 
W końcu jak na moje potrzeby urządziłem się komfortowo… Na początku był tu 
tylko materac… Jak mówi pismo: Na początku był materac i gołe ściany unosiły 
się nad materacem. A teraz, proszę, czyż nie zaciszna separatka, w której można 
cały latami leczyć kociokwik zwany życiem? Każdy z tych przedmiotów jest 
pamiątką jednego z mych wyjątkowych upodleń. […] Budziłem się w pustce, 
pustka buła wkoło i ja byłem pustką [wyróżnienia – T.G.]. Nawet nie zauważyłem 
braku walizeczki, ponieważ czułem się tak, jakbym był wszystkiego pozbawiony. 
(MZLJ, s. 17) 
 
Posługiwanie się stylizacją biblijną w opisie przyziemnych spraw ukazuje zestawienie dwóch 
stref – sacrum i profanum. Innymi słowy, podniosły język w monologu narratora łączy się 
z zarówno z przyziemnością postaw moralnych, jak i pokusami399. Jego odosobniona postawa 
wobec świata, przebywanie w rzeczywistości, w której jedynym bóstwem okazuje się być 
zdeifikowany telewizor, nabiera znamion – paradoksalnej – podziemnej boskości, którą 
potęguje decyzja o zamieszkaniu w piwnicy.  
 Przebywanie w lisiej jamie i prowadzenie w niej rozmów z telewizorem następowało 
stopniowo – początkowo była miejscem wytrzeźwień, z czasem stała się dla bohatera 
niecodziennym domem: „Wpierw lądowałem tutaj kilka razy w roku, powiedzmy, co kwartał, 
potem co dwa miesiące, co miesiąc, kilka razy w miesiącu, dwa razy w tygodniu, trzy razy, aż 
wreszcie utknąłem tu na dobre” (MZLJ, s. 16). Wybór zamieszkania w piwnicy wyniknął zatem 
bezpośrednio z alkoholizmu, w którym bohater stopniowo się pogrążał. Pilch, poprzez swego 
bohatera, podjął wątek nadmiernego picoa, który będzie podejmował w kolejnych powieściach, 
                                                             
398 Szczegółowa analiza języka biblijnego w Monologu z lisiej jamy znajduje się w tekście Doroty 
Kulczyckiej. Zob. D. Kulczycka: „Lęk…, s. 376–381. 
399 D. Kulczycka: „Lęk…, s. 392.  
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co ostatecznie, zdaniem Stempel, stanie się osią konstrukcyjną jego pisarstwa400. W końcowej 
części monologu narrator-mówca, w oparciu o własne doświadczenia, próbuje zdefiniować, 
kiedy człowiek staje się alkoholikiem: 
 
A alkoholizm sam w sobie? Kto to jest alkoholik? Kiedy jesteś pan alkoholikiem? 
Najtęższe umysłu od stuleci nie są w stanie ustalić w tej materii granicy pomiędzy 
widzialnym i niewidzialnym. A ja wiem. Ja wiem, kiedy pan jest jesteś alkoholikiem. 
Alkoholikiem jesteś wtedy, gdy po obiedzie wydłubawszy sobie mięsny kłaczek 
z zębów i wybawiwszy się nim do woli, wyżonglowawszy go językiem, zaczynasz 
orientować się, że ten kawałek mięska, po ostatecznej obróbce, wyskoczywszy 
z szlifierek, tokarek,  frezarek hulających pod twoim podniebieniem, że ten kłaczek 
z całą pewnością przypomina maleńką buteleczkę, miniaturową półlitrówkę, 
flaszkę-bibelocik. O! Wyraźnie wyczuwasz językiem maciupeńką zakrętkę, szyjkę, 
a nawet powierzchnię maleńkiej etykietki i kiedy bawiąc się dalej samym językiem 
odczytasz wypisaną na etykietce nazwę, to znaczy, że jesteś… Gorzka żołądkowa. 
Ty jesteś. A jej nie ma i nigdy jej nie będzie. (MZLJ, s. 47–48) 
 
Ten naturalistyczny opis podkreśla tragikomizm przedstawionej sytuacji (uzyskany dzięki 
licznym deminutywom), w której usuwanie resztek pokarmu z uzębienia zostaje zestawione 
z problemem alkoholu. Co ciekawe, alkoholizm w Monologu z lisiej jamy urasta do głównej 
przyczyny, która spowodowała obecną sytuację bohatera. Podejmowanie tego zagadnienia, 
zwłaszcza przez Pilcha, czerpiącego inspirację z własnego życia, sprawia, że powieści wydane 
po 1989 roku, które nawiązują do autentycznych wydarzeń z życia autora, funkcjonują jako 
nieustanne rozszyfrowywane auto/biografie. W tym kontekście dany tekst odznacza się „zatartą 
czytelnością” (określenie Zbigniewa Bauera), palimpsestem, który można odczytać za pomocą 
innych dzieł, np. Biblii. Nie jest to zatem śmierć podmiotu, lecz jego metamorfoza, co 
w przypadku narratora-mówcy Pilcha wiąże się z utekstowieniem – przeistoczeniem się 
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 Główną postacią kolejnej powieści Jerzego Pilcha – Tysiąca spokojnych miast – 
wydanej w 1997 roku, jest Jerzyk, młody chłopiec, który jednocześnie opowiada 
o rozgrywających się zdarzeniach za pomocą pierwszoosobowej narracji. Katarzyna 
Szkaradnik określa go mianem „bohatera nie tylko rejestrującego, ale wręcz uprzedzającego 
cudze narracje”402, co ukazuje chociażby następujący fragment: „tym razem zgadłem – od 
początku wiedziałem, że ostatnim słowem monologu pana Trąby będzie słowo »ręka«” (TSM, 
s. 34). W jego postaci dostrzega się wyraźne nawiązanie do samego autora, co widoczne jest 
już na poziomie onomastyki. Pilch, tworząc bohatera o tym samym imieniu, pochodzącego 
z Wisły wyznawcy Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, w wyraźny sposób wpisuje tę 
powieść w konteksty auto/biograficzne.  
 Akcja powieści rozgrywa się w 1963 roku i dotyczy zaplanowania zamachu – przy 
użyciu kuszy – na I sekretarza PZPR, Władysława Gomułkę. W tych przygotowaniach 
uczestniczy również Jerzyk, który za sprawą swego ojca zostaje wciągnięty w ciąg zdarzeń. 
Chłopak wiąże przyszłość z pisarstwem: 
 
W tamtych czasach ani na chwilę nie rozstawałem się z ołówkiem i zeszytem, 
silniejsza nade wszystko wola zapisywania słów i zdań, które zostały przed chwilą 
wypowiedziane, kierowała każdym moim krokiem na jawie i we śnie. Zeszyt 
i ołówek kładłem na stoliku nocnym i kiedy wielki złoto-czarny zegar 
w przedpokoju wybijał najstraszniejsze godziny, drugą albo trzecią w nocy, kiedy 
sam Antychryst mokrym skrzydłem dotykał mojej pierzyny, kiedy o każdej porze 
roku panowała piekielna ciemność, sięgałem po zeszyt i ołówek i zapisywałem 
przynoszące ulgę słowo albo zdanie. (TSM, s. 88–89) 
 
Zainteresowanie pisaniem i – szerzej – samą literaturą wyraźnie wpisuje się w kontekst 
auto/biograficznych wątków podejmowanych przez autora Wielu demonów. Andrzej 
Zieniewicz, w artykule Zdarzenie wewnątrz powieści. Praca pamięci w autofikcji (J. Pilch, 
P. Huelle), odwołuje się do autofikcji, rozumianej jako instalowanie w utworze biograficznego 
„ja” autora po to, aby z owym „ja” postępować w określony sposób. Co ciekawe, procedowanie 
nie odbywa się z narratorem powieści jako efektem inwencji, lecz przede wszystkim 
z wypowiedziami odniesionymi bezpośrednio do samego autora. Innymi słowy, centralnym 
                                                             
402 K. Szkaradnik: Podwójna…, s. 60. 
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punktem autofikcji jest świat identyfikowany w procesach autoopisu aniżeli wymyślona 
rzeczywistość403. W tym kontekście istotne jest zwrócenie uwagi w powieści na tematy, które 
zostały poruszone w poprzednim rozdziale w oparciu o twórczość niefikcjonalną autora Wielu 
demonów. Wątki te ukazane są z pespektywy dziecka – Jerzyka – dla którego niemal każde 
zdarzenie ma charakter aktu inicjacyjnego. Jednym z nich jest uczestnictwo w luterańskich 
nabożeństwach: „Nie śpiewałem psalmów, nie słuchałem kazania, ani razu nie spojrzałem 
w kierunku frontowej ściany, którą prawie w całości wypełniały wodniste barwy witraża, 
siedziałem ze spuszczoną głową, modliłem się i definitywnie odganiałem chimerę zdrady” 
(TSM, s. 133). Przywołana scena ukazuje znudzenie dziecka wynikające z jego udziału 
w obrzędach właściwym Kościołowi Ewangelicko-Augsburskiemu (wątek ten pojawił się już 
w Upadku człowieka pod dworcem centralnym). Istotniejsze w przypadku Jerzyka wydaje się 
luterska tożsamość, właściwa mieszkańcom Śląska Cieszyńskiego, pośrednio wynikająca 
z religii:  
 
– Zawsze, wszędzie i wszyscy, panie Naczelniku, wszyscy brali mnie za Żyda, nigdy 
nad tym nie bolałem, przeciwnie, byłem kontent, choć skądinąd obaj wiemy, iż bycie 
lutrem w Polsce oznacza byt jeszcze subtelniejszy niż bycie żydem w Polsce 
[wyróżnienie – T.G.]. Żydzi kiedyś w Polsce byli, obecnie zaś ich nie ma, natomiast 
nas, lutrów, kiedyś w Polsce nie było, a obecnie nie ma nas także. (TSM, s. 12) 
 
Owa tożsamość, wzmacniana przez wypowiedzi osób z najbliższego środowiska, opiera się na 
jednym z założeń śląskiego etosu luterańskiego – poczuciu wyjątkowości – na co wskazywała 
w badaniach Grażyna Kubica-Heller. Jednakże doświadczanie „pierwszego” dla Jerzyka nie 
wiąże się tylko z zachowaniem wynikającym z przynależności do wyznania ewangelicko-
augsburskiego – to także inicjacja alkoholowa połączona ze sferą tanatos:  
 
– Jerzyku, mężczyzno! O tym, że jesteś mężczyzną, wiadomo powszechnie. […] 
Jako mężczyzna, Jerzyku, wraz z innymi mężczyznami […], będziesz mianowicie 
miał szansę uczestniczenia w wielkim czynie patriotycznym. […] Otóż jako dziecko, 
Jerzyku, będziesz mianowicie miał szansę całkowicie niepowtarzalną, szansę, która 
już na samym początku życia ustawi cię w niesłychanie uprzywilejowanej pozycji, 
jako dziecko mianowicie, Jerzyku, będziesz miał szansę urwania łba hydrze. […] 
                                                             
403 A. Zieniewicz: Zdarzenie wewnątrz powieści. Praca pamięci w autofikcji (J. Pilch, P. Huelle). 
„Przegląd Humanistyczny” 2011, nr 2, s. 113.  
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A tymczasem unieś kielich, Jerzyku […] i wypij. Wszyscy wiemy, panowie […], 
czym jest w życiu mężczyzny pierwszy łyk alkoholu. […] 
 I wypiliśmy. I wypiłem. I poszło jak z płatka. (TSM, s. 105–107) 
 
Laudacja wygłoszona przez pana Trąbę opiera się na zestawieniu dorosłości z dzieciństwem, 
opierającą się na założeniu, że tylko wypicie alkoholu jest czynnikiem warunkującym 
dojrzałość. Zdaniem Stempel „picie staje się oczekiwaniem na śmierć i zarazem metaforą 
śmierci. […] Należy z picia uczynić sztukę, należy poprzez wódkę dotknąć sedna rzeczy, 
a sednem rzeczy jest właśnie śmierć” 404 . Alkohol ostatecznie wpływa na postrzeganie 
rzeczywistości przez bohaterów powieści – mimo że patriotyczny czyn, który zaplanował pan 
Trąba ze współtowarzyszami (zabicie Gomułki przy pomocy chińskiej kuszy), nie dochodzi do 
skutku, to jednak w świecie deliryka miał on miejsce. Brak rozróżnienia między tym, co 
rzeczywiste a imaginacyjne sprawia, że „świadomość uczestnictwa w wielkiej mistyfikacji jest 
oczywista dla wszystkich bohaterów. Świadomość obecności w tej grze alkoholu jako 
napędzającej wszystko energii, również jest powszechna”405.  
 W jednej z końcowych scen w Tysiącu spokojnych miast czytelnik dowiaduje się, że 
narrację prowadzi dorosły mężczyzna – już nie młody Jerzyk: 
 
A zatem mówię: mimo iż jestem łakomym na łakocie łasuchem, mimo iż nie 
wyobrażam sobie wieczoru bez tabliczki mlecznej czekolady, mimo iż jak na 
człowieka w średnim wieku żywię nadmierny kult słodyczy, mimo iż jak na 
mężczyznę, który z zajadłym bezwstydem czterdziestoparolatka [wyróżnienia – 
T.G.] teraz, w połowie lat dziewięćdziesiątych, ugania się za anielicami 
wyzwolonymi z moskiewskiego jarzma […]. (TSM, s. 214–215) 
 
Zacytowany fragment ukazuje, że zarówno historia aktów inicjacji Jerzyka, jak i próba zamachu 
na Gomułkę opowiadana jest z perspektywy czasu przez dorosłego człowieka, który ukrywa 
się za maską dziecka. Ten narracyjny chwyt, zastosowany przez Pilcha, po raz kolejny 
potwierdza sylleptyczne „ja” autorskie obecne w twórczości pisarza z Wisły, co trafnie 
spuentował Krzysztof Uniłowski:  
 
                                                             
404 K. Stempel: Koniec…, s. 150.  
405 K. Stempel: Koniec…, s. 151.  
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Kolejny krok Pilch uczynił w następnej powieści, Tysiącu spokojnych miast. 
Spotykamy się w niej z całkiem instruktywnym przykładem wykorzystania 
podmiotu sylleptycznego, który zamiast przeciwstawieniem (konfliktem) 
autobiograficznej relacji i fikcji operuje ich koniunkcją. W swojej trzeciej powieści 
Pilch utożsamił siebie-autora z bohaterem-narratorem, a jednocześnie przedłożył 
czytelnikom swego rodzaju wspomnienie-zmyślenie; ściślej rzecz ujmując: 
zaproponował ostentacyjnie jawne zmyślenie podstawione w miejsce jakoby 




 W 2000 roku ukazała się książka Pod Mocnym Aniołem, za którą Jerzy Pilch otrzymał 
dwie nagrody Nike – jury i publiczności. W dziele tym najpełniej został ukazany temat 
alkoholizmu. Tadeusz Nyczek zauważa, że dzieło Pilcha nie stanowi powieści w jej 
tradycyjnym znaczeniu, lecz jest „[…] pseudopowieścią w rozdziałach-opowiadaniach, 
z których co drugi mógłby być felietonem albo zapisem z dziennika” 407 . Wybranie tej 
niedookreślonej formy literackiej wydaje się być zabiegiem celowym, ponieważ służy ukazaniu 
alkoholizmu w formie narracyjnych niedopowiedzeń. Jednym z nich jest postać narratora, 
określanego jako J. (Juruś), pisarza-ewangelika przebywającego na odwyku.   
Pilch, za pomocą postaci J., podejmował grę z czytelnikiem, rozdzielając główną postać 
na dwie kategorię, za pomocą których przedstawiał wydarzenia – bohatera i narratora, co 
składnia odbiorcę do doszukiwania się między nimi subtelnych różnic. W tym wypadku „jeżeli 
problemem Jurusia-bohatera jest picie, to problemem narratora-Jurusia jest opisać picie”408. 
Główne uzależnienie Jurusia stanowi pisanie, które definiuje w następujący sposób: 
„Nie byłem zatem pisarzem tworzącym na oddziale deliryków podpisywane obcymi 
nazwiskami fikcje. Byłem sekretarzem ich umysłów” (PMA, s. 36). Granica między 
rzeczywistością a fikcją jest niewyraźna – Agnieszka Nęcka zauważa, że  
 
                                                             
406 K. Uniłowski: Pisarz…, s. 315.  
407  T. Nyczek: Jakie picie, takie życie [data dostępu: 25.11.2000]. Dostępny w Internecie: 
https://www.polityka.pl/archiwumpolityki/1847426,1,jakie-picie-takie-zycie.read 
408 Tamże.  
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wszystko, o czymkolwiek przeczytamy, może być (lub też jest) fikcją literacką. 
Autorowi nie należy bowiem ufać. A już na pewno nie należy wierzyć pisarzowi, 
który równocześnie pije. Jest „księciem nieuchwytności”, co stanowić może 
uzasadnienie konstrukcji powieści, a konkretniej – nieuporządkowanej treści409.  
 
Pod Mocnym Aniołem, pomimo nieoczywistego statusu genologicznego, stanowi 
obszerne wyznanie narratora-bohatera dotyczące jego uzależnienia alkoholowego: 
 
Piję, bo piję. Piję, bo lubię. Piję, bo się boję. Piję, bo jestem obciążony genetycznie. 
[…] Piję, bo mam słaby charakter. Piję, bo coś mi się przestawiło w głowie. Piję, bo 
jestem zbyt spokojny i chcę się ożywić. Piję, bo jestem nerwowy i chcę ukoić nerwy. 
Piję, bo jestem smutny i chcę rozweselić duszę. Piję, kiedy jestem szczęśliwie 
zakochany. Piję, bo daremnie szukam miłości. Piję, bo jestem zbyt normalny 
i potrzebuję odrobiny szaleństwa. Piję, gdy coś mnie boli i chcę ukoić ból. Piję 
z tęsknoty za kimś. I piję z nadmiaru spełnienia, kiedy ktoś przy mnie jest. Piję, kiedy 
słucham Mozarta  i kiedy czytam Leibniza. Piję z powodu cielesnego uniesienia 
i piję z powodu seksualnego głodu. Piję, kiedy wypijam pierwszy kieliszek, i piję, 
kiedy wypijam ostatni kieliszek, wtedy piję tym bardziej, ponieważ ostatniego 
kieliszka nie wypiłem nigdy [wyróżnienie – T.G.]. (PMA, s. 94) 
 
Konfesja w formę litanii, zbudowana na anaforze, ukazuje, że Juruś powodów do napicia się 
alkoholu upatrywał w każdym aspekcie swego życia. Jego picie ma charakter permanentny – 
to ciągły proces dosłownego zatapiania się w alkoholu. Tematyka ta stanowi również wątek do 
rozważań metaliterackich, podejmowanych przez narratora – podczas jednej z sesji 
terapeutycznych czytelnik jest świadkiem następującej rozmowy: 
 
– W jaki sposób twoje pisanie o piciu wpływa na twoje picie? – zapytała podczas 
jednej z pierwszych sesji Kasia terapeucica. 
– W żaden sposób, bo jak piję, to nie piszę, a jak piszę, to nie piję. To są dwie różne 
rzeczy. 
– Nie, to nie są dwie różne rzeczy. Nie udawaj, że nie rozumiesz pytania. 
– Rozumiem pytanie i daję na nie odpowiedź. Autor to nie jest narrator i narrator to 
nie jest autor – tak uczą na najwyższych szczeblach polonistycznych wtajemniczeń 
                                                             
409 A. Nęcka: Autorski striptiz. W: Literatura i ja. Postacie autobiografizmu w literaturze polskiej XX 
i XXI wieku. Red. B. Gutkowska. Współudział J. Gałuszka. Katowice 2007, s. 165.  
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i mają rację. Jeśli ja konstruuję postać i jeśli nawet jest to postać wzorowana na mnie 
samym, jeśli nawet tak jak ja piję i jeśli nawet ma na imię Juruś, to i tak ta postać 
nie jest mną, na Boga! 
– Nie zgadzam się z tobą. Narrator jest zawsze tobą, z twoich myśli się bierze, 
w twojej głowie powstaje. (PMA, s. 219) 
 
Zacytowana rozmowa ukazuje rozbieżność między autorem a wykreowanym przez niego 
bohaterem, w czym dostrzega się odautorski zabieg Pilcha, dla którego własna auto/biografia 
stanowiła podstawowy materiał twórczy. Pisarz podejmował zatem wątki autotematyczne, 
w których, zdaniem Józefa Olejniczaka, „[…] podmiot autorski ujawnia proces powstawania 
dzieła lub prezentuje znajomość reguł jego budowy, stylu, gatunku, stosunku do tradycji 
literackiej […]”410. Autor Wielu demonów z jednej strony podpowiadał czytelnikowi sposób 
odczytania jego dzieł, z drugiej prowadził z nim grę, prowokując go do samodzielnego 
ustanowienia granicy między rzeczywistością a fikcją. Według Tomasza Nakonecznego „[…] 
na styku intertekstualności, biograficzności i autorefleksyjności rozgrywa się tutaj swoisty 
dramat tożsamości, który łatwo pomylić z czystą, do niczego niezobowiązującą grą 
konwencjami”411. W końcowej konfrontacji tych dwóch postaci Juruś dochodzi do wniosku, że  
 
[…] ja, narrator Juruś, nie tylko odzyskuję stracony czas bohatera Pijaka, ale 
znajduję też to, czego on daremnie od pierwszego zdania szukał. Odzyskuję przy 
tym roztrwoniony i przepity czas innych postaci. Pomiędzy mną a moimi postaciami 
bardzo małe są nieraz różnice. […] Pomiędzy mną a mną też niewielkie są 
subtelności, może nawet jest nawet przez to na odwrót, może Pijak jest narratorem, 
a Juruś daremnie szuka miłości przedśmiertnej i w efekcie jeden drugiemu może 
skoczyć. (PMA, s. 227) 
 
Ta swoista, dwupoziomowa gra auto/biografią (narrator – bohater oraz Pilcha – narrator) nie 
przynosi jednak łatwego rozwiązania, ponieważ, jak zauważa Katarzyna Przebinda-Niemczyk 
w artykule „Moje sobie przywłaszczone życie” – elementy autobiografizmu w prozie Jerzego 
Pilcha (na podstawie powieści „Pod Mocnym Aniołem”), „czytanie Pilcha tylko przez pryzmat 
                                                             
410 J. Olejniczak: Na boku. Pisarze teoretykami literatury? Pytanie o miejsce. W: Na boku. Pisarze 
teoretykami literatury?... T. 2. Red. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka. Katowice 2010, s. 8.  
411 T. Nakoneczny: Literatura…, s. 89. 
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autobiografizmu może doprowadzić do uproszczeń. Pod Mocnym Aniołem to nie konfesja 
alkoholika, oczekującego rozgrzeszenia od odbiorców”412.  
Powieść pisarza to metaliteracki traktat o stopniowym pogrążaniu się w nałogu i próbie 
wydobycia się z niego poprzez permanentne tworzenie historii. W obliczu osobistego dramatu 
– zmagania się z alkoholizmem – Juruś-narrator wyznaje, że „[…] nie potrafię dać ewolucyjnej 
historii własnego zmartwychwstania – daję jedynie te epifaniczne wersy, ale też 
zmartwychwstanie moje było niczym epifania, było niczym haiku, było niczym jeden 




 Bohaterem kolejnej powieści Jerzego Pilcha pt. Miasto utrapienia, wydanej w 2004 
roku, jest Patryk Wojewoda. Mężczyzna, będący jednocześnie narratorem opowiadanej historii, 
w Prologu dokonuje swej autoprezentacji: 
 
Urodziłem się w roku 1976 – dwa lata po największym w dziejach tryumfie 
polskiego futbolu i dwa lata przed wyborem polskiego Papieża. Przez całe 
dzieciństwo, a może i później, byłem absolutnie pewien, że Polska jest odwieczną 
piłkarską potęgą oraz że papież zawsze jest Polakiem. (MU, s. 7) 
 
Patryk wpisuje się zatem w charakterystyczny rys bohaterów autora Wielu demonów – 
mężczyzna w średnim wieku, zafascynowany piłką nożna, posiadający religijne korzeni – co 
konsekwentnie wpływa na tworzenie przez pisarza wielorakiego mitu osobistego, który opiera 
się na postawie auto/biografizmie413. 
 Bohatera Miasta utrapienia, w przeciwieństwie do innych bohaterów znanych 
z powieści Pilcha, wyróżnia jedno – nie jest luteraninem, lecz katolikiem. Mimo odmiennego 
wyznania, Patryka cechuje uczucie własnej egalitarności, dostrzegalne w rzekomej 
wyjątkowości w wyborze jego imienia i nazwiska – jak wspomina:  
 
                                                             
412 K. Przebinda-Niemczyk: „Moje sobie przywłaszczone życie” – elementy autobiografizmu w prozie 
Jerzego Pilcha (na podstawie powieści „Pod Mocnym Aniołem”). „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2006, nr 6, s. 162.  
413 Zob. K. Szkaradnik: Podwójna…, s. 59.  
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[…] chodziłem do klasy z Esmeraldą Dorsz, Luizjaną Poświat oraz Olivierem 
Gruchałą. Tworzyliśmy niezły kwartet – nazywam się Patryk Wojewoda. […] Imię 
Luizjany Poświat było ukoronowaniem fascynacji, jaką jej jebnięty tatuś żywił dla 
Luizjany – stanu w USA. Esmeralda Dorsz istniała naprawdę. Olivier Twist 
Gruchała, jak się połapał, że jego ksywa nie tylko nie jest obraźliwa, ale ma 
klasyczny fason – twardo podtrzymywał swój dickensowski rodowód. […] W moim 
przypadku nie było żadnych [powodów do nadania imienia – T.G.]. (MU, s. 7, 11– 
12) 
 
Ten wykreowany na katolika bohater, nosi w sobie znamiona śląskiego luteranina, gdyż 
zestawienie własnego imienia i nazwiska z innymi, osobliwymi nazwami jego koleżanek 
i kolegów z klasy służy uwypukleniu własnej wyjątkowości, której źródeł, zdaniem bohatera, 
należy dopatrywać się już w jego młodości. Poczucie elitarności wynika również z nietypowego 
wyobrażenia na temat swej przyszłości – Patryk od trzeciego roku życia pragnie zostać 
papieżem. Co ciekawe, wątki ewangelickie w powieści pojawiają się równie często, co te 
katolickie, i służą uwypukleniu różnic  między wyznaniami. Stanisław Gawliński zauważa, że  
 
Ewangelicy są wzmiankowani w Mieście utrapienia jedynie jako heretycy 
i wytrawniejsi znawcy oraz tłumacze biblijnej Księgi Rodzaju. Niemniej jednak 
nawet taka ich obecność nieuchronnie prowadzi do porównań, sporów o wartości, 
konfrontacji wiary i wyznawców. Bo jak inaczej interpretować cel owej maskarady? 
Najnowsze dzieło Jerzego Pilcha jest przecież  współczesną powieścią o erotyczno-
kryminalnych przygodach młodzieńca z Granatowych Gór w Warszawie. Nader 
istotną rolę odgrywają w niej wątki religijne rozwijane na wielu stronnicach 
powieści; od Prologu po przekorny Epilog414.  
 
 W dorosłym życiu Patryk, jako student prawa w Warszawie, osiąga upragnione 
poczucie wyjątkowości, odkrywając w sobie nietypowy dar odczytywania ze słuchu PIN-ów 
do bankomatów. Owa zdolność stanie się jednym z tematów, który zamierza opisać w swej 
książce Dziennik wypraw, przywołując w niej również wątki z okresu dorastania 
w Granatowych Górach. Co ciekawe, bohater kieruje swą książkę do skonkretyzowanego grona 
odbiorców: „Nie mam zamiaru opisywać wzmożonych prawniczą edukacją złodziejskich 
rozterek. Nie adresuję tej historii ani do prawników, ani do złodziei” (MU, s. 58). Postrzeganie 
                                                             
414 S. Gawliński: Metafory…, s. 123.  
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siebie jako pisarza skłania go do podjęcia metaliterackich rozważań, dotyczących zarówno 
kwestii autora dzieła („Gdyby pisarz jakiś pisał książkę o – dajmy na to – innych pisarza i dbał, 
by była ona w pełni czytelna tylko dla innych pisarzy – poniósłby, zdaje mi się, pisarską 
porażkę” [MU, s. 58]), jak i stylu („Swoją drogą szkoda, że nie ma przykazania na styl. Bo to, 
że nie ma paragrafu na styl, jest dobre – paragraf na styl, na smak, w ogóle paragraf na samą 
[…] estetykę byłby zarówno bardzo trudny do sformułowania, jak i stałby się źródłem 
niesłychanych nadużyć i manipulacji” [MU, s. 65]). Wykreowanie Patryka jako twórcę 
literatury wpisuje się w niemalże jednolity wzór bohatera, który obecny jest w twórczości 
Jerzego Pilcha, na co wskazuje Przemysław Czapliński w recenzji książki: 
 
Kiedy jednak przyjrzymy się uważniej, zobaczymy, że Patryk Wojewoda mówi 
językiem z poprzednich powieści Pilcha (choć w wersji soft, a nie hard, jak to miało 
miejsce w Pod Mocnym Aniołem). Choć bohater pochodzi z rodziny katolickiej, to 
jego bliscy mają te same problemy z wiarą, co luterańscy mieszkańcy Wisły415. 
 
 Zakończenie powieści przynosi nieoczekiwany zwrot akcji. W Epilogu czytelnik 
dowiaduje się o istnieniu innego autora, będącego jednocześnie jednym z bohaterów Dziennika 
wypraw Patryka: 
 
Urodziłem się w roku 1952, wiele lat przed największym tryumfem polskiego 
futbolu i wiele lat przed wyborem polskiego Papieża. Jestem rówieśnikiem ojca 
Patryka Wojewody, pochodzę z Granatowych Gór, znam sporo postaci, które zostały 
w Dzienniku wypraw opisane albo tylko wymienione, zdarzało mi się biesiadować 
w słynnej i wielkiej jak nie wiadomo co kuchni Wojewodów. […] 
 Od lat mieszkam w Warszawie w dwupokojowym mieszkaniu przy Złotej. 
Koleje życia Patryka śledzę od czasu, kiedy mnie okradł. Ach, oczywiście nie okradł, 
„a wymierzył (za niechlujny wygląd zewnętrzy i zaniedbanie imponderabilia) 
grzywnę, i to grzywnę zwrotną”. Chyba dla śmiechu powtarzam te brednie. Imię 
moje, jak słusznie odgadujecie: Dziewiąty PIN. Wtedy na placu Wieży stałem parę 
kroków od Patryka […]. (MU, s. 343) 
 
Pilch prowadził grę z własną auto/biografią – wykorzystując fakty odnoszące się do jego życia 
(datę urodzenia czy miejsce zamieszkania w Warszawie), powołał do życia kolejne „ja” 
                                                             
415 P. Czapliński: „Miasto… 
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autorskie, które dekonstruuje dotychczas prowadzoną narrację powieści: „z powodzeniem 
mógłbym się uznać za twórcę tych rozdziałów – zajmuję się literaturą. Pisarstwo moje jest 
wprawdzie pisarstwem nie najwyższych lotów, ale zbiłem na nim majątek” (MU, s. 344–345). 
W tym kontekście Miasto utrapienia charakteryzuje się kompozycją szkatułkową, ponieważ 
pomiędzy Prologiem i Epilogiem toczy się zupełnie inna opowieść, której autorem, 
wydawałoby się, jest Patryk Wojewoda. Jednakże niewyraźna granica między młodym 
studentem prawa a tajemniczym narratorem Epilogu pozostawia w czytelniku wątpliwości, 
których nie rozwiewają nawet ostatnie zdania powieści: 
 
Na dnie kamiennej studni podwórza przy ulicy Siennej gram w piłkę. Wieczorem, 
za ćwierć albo za pół wieku, na wyrwanej z zeszytu kartce zapiszę pierwsze zdanie: 
„W roku 2000 w Warszawie mieszkał pewien młody człowiek, który nie radził sobie 




 W 2006 roku ukazał się kolejny zbiór Jerzego Pilcha o wymownym tytule Moje 
pierwsze samobójstwo, w którego skład weszło dziesięć tekstów. Podobnie jak w przypadku 
Wyznań twórcy pokątnej literatury erotycznej można wyodrębnić jeden model narratora, który 
jest obecny w opowiadaniach. W zbiorze tym Pilch konsekwentnie wykorzystał własną 
auto/biografię, wyzyskując zarówno możliwe sposoby sugerowania biograficznego podłoża 
przedstawianych wydarzeń, jak i tekstowe techniki kształtujące wizerunek siebie jako autora 
w świadomości społecznej416. 
 W otwierającym zbiór opowiadaniu – Najpiękniejsza Kobieta Świata – poświęconym 
zauroczeniu jednej z przedstawicielek płci pięknej, narrator, podobnie jak w innych dziełach 
Pilcha, jest pisarzem, który życie nieustannie przyrównuje do istoty literatury: „Kiedy teraz 
odtwarzam i zapisuję naszą pierwszą rozmowę, z całą dobitnością rozumiem, że literatura nigdy 
nie nadąży za życiem. Nawet wiernie, słowo w słowo zapisana wymiana zdań niczego nie mówi 
o istocie rzeczy” (MPS, s. 393). Podczas rozmowy z nieznajomą dość przypadkowo z jej ust 
padają słowa dotyczące postawy, jaką przyjmuje narrator podczas pracy pisarskiej: „Powieść 
mniej niż powieść, a tom opowiadań więcej niż tom opowiadań” (MPS, s. 392). Podejmowanie 
                                                             
416 Zob. M. Wółk: Autobiografizm i cykliczność. W: Cykl i powieść. Red. K. Jakowska, D. Kulesza, 
K. Sokołowska. Białystok 2004, s. 22.  
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wątków metaliterackich, za pośrednictwem wykreowanych w utworach postaci,  przyczynia się 
do zadania pytania: „ile jest »ja« we mnie?”, ponieważ poznanie świata staje się jednocześnie 
przedmiotem przedstawienia, dlatego też „ja” auto/biograficzne zostaje przetworzone 
w autokonteksty, w autoświadomość tekstualną 417 . Życie literata wiąże się z nieustannym 
doszukiwaniem się inspiracji w otaczającej rzeczywistości i próbą ich uchwycenia za pomocą 
słów:  
 
Piszę pierwszą w życiu scenę łóżkową i popełniam klasyczny błąd debiutanta – 
zamiast natychmiast przystąpić do rzeczy, zamiast od razu zacząć rozstępujące się 
niczym  obłok ciało Najpiękniejszej Kobiety Świata opisywać – wchodzę w zawiłe 
wstępy i dygresje. Ale jak się miało w łóżku Najpiękniejszą Kobietę Świata, to 
człowiek się czuję tak wzmocniony intelektualnie, że zdaje mu się: ma prawo do 
formułowania tez fundamentalnych. Ma prawo do stawiania i do rozstrzygania 
kwestii kluczowych. (MPS, s. 403) 
 
Połączenie aktu seksualnego z literaturą pozwala intepretować sam proces pisania jako 
zbliżenie – pieszczoty utożsamiane są z niekończącymi się dygresjami, a poczucie spełnienia 
z końcowym efektem pracy autora – tekstem. Wątki erotyczne pojawiają się również 
w tytułowym opowiadaniu, w którym Piotr, podobnie jak inni bohaterowie Pilcha, pochodzi 
z luterskiego domu na Śląsku Cieszyńskim. Opowiadanie stanowi retrospekcję zdarzeń, gdy 
mężczyzna był jeszcze dzieckiem. Jedną z jego fascynacji była piłka nożna, w którą grał za 
pomocą nadmuchanej prezerwatywy ojca: „Potem z szuflady ojca wyjąłem prezerwatywę, 
jedną nadmuchałem i trochę pograłem w nogę. Bramka była pomiędzy szafą a drzwiami małego 
pokoju; najwięcej goli strzeliłem głową – byłem Brazylią, która zdobyła mistrzostwo świata” 
(MPS, s. 425). Jednakże główna tematyka opowiadania tyczy się genezy permanentnie 
obmyślanych prób samobójczych – narrator-bohater, na początku wyznaje: 
 
Miałem dwanaście lat, kiedy po raz pierwszy  kłębiące się we mnie czarne myśli 
zmaterializowały się na tyle, że próbowałem wyskoczyć z piątego piętra. Było to 
w nocy. Starzy spali w drugim pokoju i głównym problemem nie był sam skok, ale 
bezszelestne wyjście na balkon, tak żeby ich nie zbudzić. (MPS, s. 415) 
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Jednakże wątki te ostatecznie nie są – jak wydawało się na początku – utożsamiane 
z natychmiastową czynnością odebrania sobie życia, lecz z stopniowym zatraceniem się 
w nałogu alkoholowym: „Dopiero dziś rozumiem, że historia mojego pierwszego samobójstwa 
jest też opowieścią o tym, jak alkohol po raz pierwszy w życiu zabrał mi wolność. Mam rzecz 
jasna na myśli alkohol występujący z trzewi mojego starego. Biedak rzygał prawie do rana. 
Miał słabą głowę” (MPS, s. 436).  
 W zbiorze opowiadań pojawiają się również kwestie dotyczące wykreowanego 
narratora i prowadzonej przez niego opowieści. W Rękopisach człowieka z moich stron 
„ewangelicki narrator wszechwiedzący” w sarkastyczny sposób zestawia rubaszną erotykę 
z religijną retoryką:  
 
Dygocze, trzęsą się jej cycki. Cycki ma niezłe. Znam szczegóły. Znam szczegóły, 
ponieważ jestem ewangelickim narratorem wszechwiedzącym. Ewangelicki 
narrator, nawiasem mówiąc, nie może być inny. Może być tylko wszechwiedzący 
i wybrany przez Pana Naszego w Trójcy Jedynego, amen. Amen. Amen. Amen. – 
Jezus Chrystus Panem! (MPS, s. 521–522) 
 
Odbiorca dowiaduje się, że bohater opowiadania Piotr marzy o stosunku seksualnym w aurze 
nieomal świętego obrzędu z córką organisty, która uczyni to w zgodzie ze swą pobożnością, 
a sposób adorowania kobiet czerpie z nauk Marcina Lutra, odczytywanych w kontekście 
erotyki. Co ciekawe, w podobnym tonie przywoływana jest literatura – Iwona Gralewicz-
Wolny, w artykule Radość czytania – radość posiadania. Fetysz książki we współczesnej 
świadomości literackiej, wskazuje, że Piotr, czytelnik-fetyszysta, odznacza się nieustanną 
chęcią posiadania książki na własność, dlatego „z daleka omija biblioteki, które z jego punktu 
widzenia, nie bez powodu zwykło się nazywać publicznymi”418: 
 
Czytanie pożyczonej książki jest jak branie sprzedajnej kobiety. Przy czym branie 
sprzedajnej kobiety ma tę wyższość, że jest szybkie. Szybkie czytanie praktycznie 
nie ma sensu. Toteż pożyczonych książek nie miewam. Sprzedajne kobiety – 
owszem. Ponieważ traktuję literaturę ze śmiertelną powagą, chodzę do burdelu, nie 
do biblioteki. (MPS, s. 518) 
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Narrator wypożyczanie książek zestawia paradoksalnie z wykonywaniem najstarszego zawodu 
świata, podkreślając fetyszyzm w lekturze własnej książki. W tym wypadku połączenie 
profanum z sacrum szokuje tylko początkowo, ponieważ konglomerat tych na pozór 
odmiennych sfer był bardzo często wykorzystywany przez Pilcha i stał się jedną 
z charakterystycznych cech jego pisarstwa, co odzwierciedla końcowy fragment opowiadania 
wystylizowany na język Biblii: 
 
Wszystkie nasze zdania i wszystkie cytaty idą w ciemność. Córki organistów. 
Synowie pastorów. Śmierć grająca w szachy. Chustka w perły wyszywana. Rosnąca 
sterta ciemnych pism. Włoski brulion. Siedem pieczęci. Jeśli ja przez Belzebuba 




 W 2008 roku ukazała się książka Marsz Polonia, w której narrator, aby uczcić swe 
pięćdziesiąte drugie urodziny, udaje się na poszukiwania kobiety idealnej. Ostatecznie trafia na 
bal organizowany przez Beniamina Bezetznego, magnata prasowego, ministra propagandy, 
będącego w okresie komunistycznej Polski popularnym dziennikarzem 419 . Za protoplastę 
postaci polityka uważa się Jerzego Urbana, którego Pilch cenił jako autora felietonów. Co 
ciekawe, pisarz, w wywiadzie udzielonym Justynie Sobolewskiej w 2008 roku, zapytany, czy 
kiedykolwiek był na przyjęciu organizowanym przez dawnego redaktora naczelnego „Nie”, 
odpowiedział w następujący sposób: „Nawet jakbym na mitycznych balach nie bywał, muszę 
– choćby z powodów na wskroś artystycznych – odpowiedzieć, że bywałem” 420 . W tym 
kontekście historia opowiedziana w Marszu Polonia jest odczytywana, zdaniem Jerzego 
Kosińskiego, jako „zdarzenie, [które – T.G.] opisane w powieści nie jest ani prawdziwym 
                                                             
419  Ewa Wiegandt, odwołując się do Marszu Polonia, podejmuje zagadnienie ojczyzny prywatnej 
i pogranicza jako kategorii w sposób szyderczy interpretujący narodowo-katolicki projekt 
IV Rzeczypospolitej. Zob.: E. Wiegandt: „Pogranicze” jako kategoria interpretacyjna literatury 
małych ojczyzn. W: Na pograniczach literatury. Red. J. Fazan, K. Zajas. Kraków 2012, s. 51–66.  
420  J. Sobolewska: Jerzy Pilch: Dam swoją książkę Urbanowi (wywiad z pisarzem) [data dostępu: 




zdarzeniem, ani zmyślonym zdarzeniem bez żadnego zaczepienia w rzeczywistości: jest 
zdarzeniem ujętym w postać fikcji”421. 
 Narrator, podobnie jak omówieni wcześniej bohaterowie tekstów Pilcha, zajmuje się 
literaturą – jest pisarzem pracującym w określonych godzinach, co przywodzi na myśl styl 
pisania autora Wielu demonów. Przybycie na bal Bezetznego staje się okazją do wysnucia 
wniosków dotyczących literatury, religii, a nawet gry w piłkę nożną. 
 Katarzyna Janowska, w recenzji książki, opublikowanej na łamach „Polityki”, 
wskazuje, że 
 
Goście Bezetznego znaleźli się w arcypolskim miejscu: w oblężonej twierdzy. Groza 
wisi w powietrzu. Matka Polka znudzona swoją rolą wskakuje na stół i robi striptiz, 
zamordowani za komuny rywalizują o to, czyja śmierć będzie wiecznie żywa. Za 
chwilę coś się stanie, ktoś kogoś zarżnie, a może w tych zmarniałych czasach nikt 
nie skąpie Polski we krwi, a jedynie dojdzie do meczu między Arką Przymierza 
(prawdziwymi Polakami) a wieżą Babel (gośćmi Bezetznego). Pilch kreśli 
przerysowany, karykaturalny portret tzw. prawdziwych, czytaj religijnych Polaków, 
ale nie oszczędza też modernistów, karierowiczów, politycznych graczy, którzy 
załapali się do elit. Oniryczna konwencja – chwyt, którym autor momentami za 
bardzo ułatwia sobie życie, wpuszczając czytelnika w zakamarki literackich 
odniesień – pozwala bohaterowi poruszać się swobodnie po gąszczu polskich 
mitów422. 
 
Te „zakamarki literackich odniesień” dostrzega się już w postawie narratora powieści, który 
definiuje swoje pisarstwo w następujący sposób: „moja literatura jest radością sprawianą moim 
przodkom, niczym więcej. Wchodzę do kuchni w starym domu w Wiśle, siadam za olbrzymim 
stołem i mówię: byłem na bankiecie u Beniamina Bezetznego […]” (MP, s. 54). Główna postać 
Marszu Polonia została wykreowana zgodnie z modelem bohatera w twórczości Pilcha – jest 
pochodzącym ze Śląska Cieszyńskiego luteraninem, który zajmuje się literaturą. Uczestnicząc 
w zorganizowanym przyjęciu, niczym bohater Wesela Stanisława Wyspiańskiego, peroruje 
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z obecnymi tam gośćmi, podejmując ważne dla siebie kwestie. Podczas rozmowy ze starym 
poetą porusza tematykę kryzysu powieści we współczesnej literaturze: 
 
– Powieść? – zapytał [poeta – T.G.]. – Mam nadzieję, że akcja toczy się w Krakowie. 
Warszawa się do tego zupełnie nie nadaje. 
– Raczej poemat – odparłem z mieszaniną zawstydzenia i lęku. 
– Niedobrze – spojrzał na mnie z najwyższym rozanieleniem – bardzo źle – 
uśmiechnął się od ucha do ucha – koszmar – zarechotał z prawdziwie serdecznym 
ukontentowaniem – fatalnie. Co zrobić? Jak się nie chce albo nie umie dać wielkiej 
realistycznej powieści – zawsze można dać mały nierealistyczny poemat. Dlatego 
jesteśmy krajem liryki. Z lenistwa i nieporadności.  Z nadmiaru fantastyki 
i niedostatku zmysłów. (MP, s. 110) 
 
Literackie zagadnienia, dotykające zarówno bezpośrednio bohatera, jak i pośrednio samego 
autora Marszu Polonia, stają się wnioskiem na temat sytuacji powieści w kraju nad Wisłą, 
w którym, zdaniem poety, współcześnie niemożliwe jest napisanie wielkiej narracji. Wtóruje 
mu także pisarz – na pytanie, dotyczące tworzonego przez niego dzieła, odpowiada:  
 
Metafizyczno-polityczno-teologiczno-autobiograficzno-sensacyjny-satyryczny. 
O daremności naszych mrzonek oraz o nierozpoznawalności widziadeł unoszących 
się nad naszymi mrowiskami… Widmowy katalog naszych porzekadeł, a zarazem 
coś w rodzaju pamiętnika utraty. (MP, s. 111)  
 
W sylleptycznym modelu podmiotowości, który przyjmował autor Wielu demonów w swej 
twórczości, zauważa się dehierarchizację zależności pomiędzy „ja” autentycznym a tym 
powieściowym. Efektem owego zjawiska jest pojawienie się relacji horyzontalnych, 
umożliwiające zaistnienie podmiotowych inwariantów, wzajemnie na siebie oddziałujących 
i wymieniających się właściwościami423.  
Warto zasygnalizować jeszcze jeden wątek, podjęty w Marszu Polonia, wynikający 
bezpośrednio z auto/biografii pisarza. Mowa o meczu piłki nożnej, w którym zmierzyły się 
drużyny Arki Przymierza (prawdziwych Polaków) i wieży Babel (goście Bezetznego). W skład 
drugiego zespołu weszły takie postaci, jak: Generał, towarzysz Garstka, Drugorzędna 
piosenkarka z pierwszorzędnym biustem, Zagubiona Legenda Solidarności, Telewizyjny 
                                                             
423 R. Nycz: Tropy…, s. 24.  
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ekspert piłkarski, Matka Polka, Ostatni I Sekretarz PZPR, Facet oblepiony fotografiami 
zmarłych w niewyjaśnionych okolicznościach księży, Zamordowana królowa, Szlachiura oraz 
narrator. Trenerem owej drużyny został gospodarz balu – Bezetzny. Grupa, złożona 
z osobliwych zawodników, stanowi ironiczne odzwierciedlenie ówczesnego obrazu polskiej 
tożsamości (komunizm, opozycja antykomunistyczna, popkultura, wartość rodziny i religii). 
Ponadto stanowi także kolejne potwierdzenie fascynacji piłką nożną przez autora Wielu 
demonów (wcześniej, na łamach Drugiego Dziennika, kompletował drużyny najlepszych 
pisarzy), dla którego futbol stał się równorzędnym tematem, co wątki metaliterackie.  
Pilch, konstruując narratora Marszu Polonia, stawiał diagnozę współczesnej 
mentalności polskiej w oparciu o jej narodowe stereotypy, na co zwraca uwagę Janowska 
w zacytowanej wcześniej recenzji. Co ciekawe, główny bohater – tym razem epizodycznie –  
podejmował również wątki religijne w kontekście własnej tożsamości: 
 
Miałem kryzys, że aż strach. Co miałem wyznać albo powiedzieć? Na starość 
podobno i diabeł się modli, a ja im starszy, tym dalszy od modlitwy? Miałem kryzys, 
prawdopodobnie był to kryzys terminalny i definitywny, ale nie miałem na mój 
kryzys języka. Co miałem powiedzieć? Że Boga nie ma? Że człowiek jest 
zwierzęciem, które opanowało władanie narzędziami? […] Co miałem powiedzieć? 
Że wiem: jak zdechnę, nie będzie niczego? Nawet ciszy i ciemności? (MP, s. 91–92) 
 
Intymny kryzys wiary, który opisuje narrator, paradoksalnie staje się równorzędny z impasem 
państwa, ponieważ, jak zauważa Janowska, „nad całym tym światem arcypolskich zjaw wisi 
przepowiednia jasnowidzki Agnieszki Pilchowej, którą przed wojną usłyszała babka bohatera: 




 W 2013 roku ukazała się najobszerniejsza, wielowątkowa powieść Jerzego Pilcha 
zatytułowana Wiele demonów. Akcja książki, pisanej z przerwami dziesięć lat (PWSŚ, s. 444), 
dzieje się w latach pięćdziesiątych XX wieku w Sigle i koncentruje się wokół zniknięcia córki 
pastora – Oli Mrakówny. W podobnym – tajemniczym – tonie została wykreowana postać 
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narratora, opowiadającego historię za pomocą dwóch strategii językowych –  w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej oraz mnogiej: 
  
Byłem mieszkańcem lśniącego jak dopiero co wysmołowany dach zamczyska – oni 
byli pospólstwem stłoczonym u wrót. […] Nie zwracałem uwagi na tłum, milczałem, 
nie reagowałem ani na przyjazne, ani na wrogie nagabywania, nie przyznawałem się 
do dawnych znajomości, a wszystko, czego nie czyniłem po staremu, i zwłaszcza 
wszystko, co czyniłem po nowemu – czyniłem z absolutnie perfekcyjnym  
arystokratyzmem. (WD, s. 17–18) 
 
Powoli odwracaliśmy głowy, jeszcze trochę udawaliśmy, że nie patrzymy, ale zaraz 
się zacznie niepatrzenie w sensie ścisłym, zaraz się zacznie nie na ludzkie nerwy 
widowisko. (WD, s. 42)  
 
Agnieszka Nęcka zauważa, że „tym razem opowieść snuta jest przez bezimiennego gościa pana 
Naczelnika, choć to, kto opowiada, nie jest do końca oczywiste, ponieważ nic tu nie jest takie, 
na jakie wygląda”425. Z kolei Katarzyna Trzeciak, na łamach „Nowej Dekady Krakowskiej”, 
wskazuje, że narrator „to niewątpliwie postać identyfikująca się z siglańską społecznością […]; 
daje też sygnały, że należy do grona domowników Pana Naczelnika. Równocześnie jednak ma 
do całej opowieści dystans, który pozwala mu oceniać bieg opisywanych wypadków” 426 . 
Niewątpliwie prowadzenie narracji za pomocą pierwszoosobowym form poświadcza 
o zaangażowanej postawie „ja” mówiącego, będącego najprawdopodobniej członkiem 
opisywanej społeczności. Jednak bardziej intrygujące wydaje się projektowanie kategorii 
odbiorcy na kartach powieści, któremu opowiadana jest ta historia. Co ciekawe, owy słuchacz 
wydaje się być  członkiem siglańskiej społeczności, który niegdyś był świadkiem opisywanych 
wydarzeń: 
 
Jak zwykle zapadałeś w sen. W środku nocy budził cię delikatny brzęk zegara 
i szelest powoli obracanych stron. Wysuwałeś się z łóżka, biegłeś po wilgotnych 
dechach; na biurku pana Naczelnika świeciła się lampa z żółtym kloszem, 
czytaliście razem. Na pierwszy rzut oka charakter pisma był zakręconym 
                                                             
425 A. Nęcka: Polifonia…, s. 149.  
426  K. Trzeciak: Demony śmierci według Pilcha. „Nowa Dekada Krakowska. Dwumiesięcznik 
Kulturalny” 2013, nr 6, s. 103.  
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hieroglifem, na drugi samą przejrzystością. Teraz po latach, gdy straciłeś 
rękopiśmienności i dławisz się z nostalgii – pismo Fryca zdaje ci się 
niedoścignionym wzorem dekadenckiej kaligrafii. Przywróć, Boże, władzę 
dłoniom i daj czynić choć w połowie tak piękne zapiski [wyróżnienia – T.G.]. 
(WD, s. 50) 
 
Zacytowany fragment w interesujący sposób ukazuje grę pojęciami takimi, jak: autora, narrator, 
odbiorca, ponieważ wszystkiego te postaci, za pomocą auto/biografizmu, łączy postać Pilcha. 
Na szczególną uwagę zasługuje jednak kategoria „ty” w utworze, która nosi znamiona samego 
pisarza, u którego ówcześnie zdiagnozowano chorobę Parkinsona (jednym z jej głównych 
objawów jest drżenie rąk427). O ile we wcześniejszych powieściach zarówno narrator, jak 
i bohater w pośredni lub bezpośredni sposób nawiązywali do życia autora Dziennika, o tyle 
zaprojektowanie auto/biograficznego odbiorcy staje się nowym, oryginalnym chwytem 
pisarskim.  
 Na podstawie powieści można wywnioskować, że odbiorca dorastał w luterańskim 
domu w Sigle: 
 
Składałeś już wtedy roztrzęsione ręce i zaczynałeś się modlić. Modliłeś się, by 
gdzieś, gdziekolwiek, nawet najdalej, nawet na Bawolej Górze albo na Żółtym 
Krzyżu zaszczekał pies, modliłeś się o gwizd pociągu jadącego do Głębin, o śpiew 
chórzystów w Domu Zborowym, o ględzące głosy pijaków w gospodzie. Z całych 
sił prosiłeś Boga, by cokolwiek przerwało przerażającą ciszę, i jak to w tamtych 
czasach – gdy komunikacja pomiędzy ziemią a niebem działała po ludzku – prośba 
zostawała wysłuchana. Bez specjalnych fajerwerków, ale skutecznie. (WD, s. 27) 
 
Ten odautorski bohater, do którego skierowana jest opowieść, wychował się w duchu wyznania 
ewangelicko-augsburskiego – w domu czytano Biblię i Postyllę Marcina Lutra. Pilnowała tego 
babka Zuzanna, często prowadząca dysputy religijne z miejscowym prorokiem, Fryderykiem 
Moitschkiem, którego pisma bohater czytał potajemnie w dzieciństwie. W jednym z nich 
odkrył, że „Bóg mieszka w Piśmie. Istnieje w Opowieści. Mieszkaniem Boga nie jest niebo – 
jest nim Księga. Nie wierzysz w Boga – wierzysz w to, co jest napisane, że Bóg mieszka 
w niebie – od biedy i z tuzinem cudzysłowów – uwierz. Ale wzroku ku górze, ku niebiańskim 
                                                             
427  Zob. J. Sławek: Drżenie w chorobie Parkinsona – rozpoznanie i leczenie. „Polski Przegląd 
Neurologiczny” 2017, nr 13, s. 163–172.  
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czeluściom nie unoś” (WD, s. 352). Pisma Fryca, mimo że zawierały propozycję stworzenia 
nowej religii, odwoływały się pośrednio do nauki Lutra. Dostrzega się to chociażby 
w zacytowanym fragmencie – Bóg przemawia do człowieka tylko za pośrednictwem Biblii, co 
stanowi podstawę protestanckiej reguły sola scriptura. Ponadto sama postać ojca reformacji 
urosła w Sigle do miana legendy, ponieważ w domu pastora znajdowało się pomieszczenie, 
w którym ponoć przebywał Luter, co odzwierciedlało ludowy kontekst kwestii wiary i historii 
dotyczącej początków protestantyzmu („[…] rzadko otwierana kamienna izba, w której wieki 
temu – jak głosi legenda – nocował umykający przed papistami doktor Marcin Luter” [WD, 
s. 131]).  
 Rzeczywistość wykreowana przez Pilcha w jego powieściach, których miejsce akcji 
można zidentyfikować jako region Śląska Cieszyńskiego, nosi znamiona, zdaniem Wojciecha 
Browarnego, „wiślańskiego magicznego realizmu”428, ponieważ to kraina zarówno realna, jak 
i imaginacyjna. W kontekście omawianej w tym miejscu powieści istotna wydaje się 
interpretacja jej tytułu. W czasie lektury pism proroka Fryca odautorski bohater dowiaduje się, 
że  
 
Demony nasze historie opowiadają. Nie ma siły. […]. My opowiadamy historię. My, 
czyli nasze demony. Piszemy błotnymi piórami na wilgotnym papierze. Jedni 
opisują życie tak, jak ono dzień po dniu biegnie, drudzy opisują przygody, których 
nikt nigdy nie przeżył. Pierwsi dają świadectwo, drudzy sprawiają uciechę. Czasem 
jedno łączy się z drugim, drugie z trzecim, a nawet dziesiąte z jedenastym. (WD, 
s. 51) 
 
Tytułowe demony nie są jednak zjawami, imaginacyjnymi tworami, które nawiedzają 
mieszkańców Sigły. To przede wszystkim upiory zachowań, wynikające z przyjmowanej 
postawy wobec świata, w którym groza miesza się z ludowymi wierzeniami. Niemal każda 
z postaci (starzyk Schkryfani, pani Kubatschke, doktor Nieobadany, Rudek Odstertschil, Felek 
Podpalartschyk, Tichotschaskalik, pan Zatloukla czy Piotr Paweł Spychożertka) kryje, zdaniem 
Nęckiej, intrygujące biograficzne dygresje, pełne tajemniczych powiązań, tym samym tworząc 
spójny obyczajowy obraz siglańskiej społeczności429, w której każdy  
 
                                                             
428 W. Browarny: Dziesięć…, s. 128.  
429 A. Nęcka: Polifonia…, s. 148. 
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może być demonem i każdy może opowiadać swoją mroczną historię. […]  A jest 
o czym opowiadać i czego słuchać, ponieważ demony mają wiele historii, w których 
groza i mrok miesza się z właściwą Pilchowi groteskowością, dotykającą najbardziej 
fundamentalnych spraw ludzkiego losu430. 
 
 Odautorski bohater, będący jednocześnie uczestnikiem zdarzeń i odbiorcą opowiadanej 
historii, stanowi oryginalną część strategii pisarskiej Pilcha, opieranej na własnej auto/biografii. 
Wiele demonów, które rozpoczyna się mottem zaczerpniętym z Ewangelii świętego Marka, 
zdaniem Dariusza Nowackiego, stanowi – wraz z wydanymi blisko dwadzieścia lat wcześniej 
Innymi rozkoszami – klamrę spinającą wiślańsko-luterańskie wątki w twórczości pisarza431. 
Jednakże po zabawnych perypetiach w stylu Pawła Kohoutka nie ma już śladu, gdyż obecnie 
w Wiśle-Sigle „trochę popłaczemy, a potem z ciężkimi, bo ciężkimi sercami będziemy żyć 




 Ryszard Nycz, w książce Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, wskazuje, że 
pojęcie sylwiczności należy rozumieć jako sytuację komunikacyjną wewnątrz tekstu, której 
nadrzędnym celem jest lektura-pisanie, identyfikującą meta-tekst w kategorii świadectwa 
odbioru432. Badacz nawiązywał do ustaleń Stefanii Skwarczyńskiej, która zakładała, że sylwa 
opiera się na pojęciu varietas, rozumianym jako wielość, forma otwarta. Nycz podkreśla 
ponadgatunkowość tej kategorii i uznaje ją za jedną z kluczowych w zrozumieniu literackiego 
doświadczenia ponowoczesnego433. Założenie to dostrzega się w powieści Zuza albo czas 
oddalenia Jerzego Pilcha, wydanej w 2015 roku, w której na początku znajduje się następująca 
informacja: 
 
Znalazłem ten rękopis w lewym, mocno sfatygowanym narciarskim bucie, but leżał 
w kamienicy na Hożej, na schodach, na wysokości drugiego piętra. Akurat winda 
                                                             
430 K. Trzeciak: Demony…, s. 103.  
431 D. Nowacki: Nowa… 
432 R. Nycz: Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984, s.16 
433 Zob. J. Płuciennik: Sylwiczność nasza powszechna i metakognicja. „Teksty Drugie. Teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” 2012, nr 6, s. 246.  
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nie działała, wspinałem się krok po kroku, a tu masz znalezisko! Rękopis w sensie 
ścisłym, choć dukt wiecznego pióra trochę pojaśniał, za to papier – kiedyś żółty – 
ewidentnie pociemniał. Po przeczytaniu i krótkim namyśle postanowiłem rzecz 
ogłosić. Oczywiście wszelkie podobieństwa – a jest ich trochę – są przypadkowe. 
Tytuł zmieniam, choć proponowany przez tajemniczego autora Rękopis ukryty 
w bucie też brzmi nieźle. (ZACO, s. 5) 
 
Notka, podpisana inicjałami „jp”, stanowi odautorski komentarz poświadczają o „ja” autorskim 
Pilcha. Zastosowanie chwytu literackiego, polegającego na wykorzystaniu znalezionego 
niedokończonego rękopisu (podkreśla to również grafika na stronie siódmej, zawierająca 
ręczne przekreślenie starego tytułu i dopisanie jego nowej wersji), sprawia, że powieść można 
traktować jako formę otwartą, która uruchamia szereg wątków interpretacyjnych.  
Według Adama Regiewicza autora tekstu Zuzanna i starzec. Kenotyczny wymiar 
pisarstwa Jerzego Pilcha, lektura omawianej w tym podrozdziale powieści: 
 
[…] pozostawia nieodparte wrażenie, jakby się miało do czynienia z książką, którą 
wcześniej już się czytało. […] Pilch od czasu Wyznań twórcy pokątnej literatury 
erotycznej opowiada wciąż tę samą historię bohatera doświadczającego porażki 
życiowej i trwającego w permanentnym kryzysie434. 
 
Nie ulega zatem wątpliwości, że pewne strategie literackie w późniejszych powieściach 
literackich (zwłaszcza tych, wydawanych od 2015 roku) ulegają intensyfikacji. Podobnie jak 
w poprzednich tekstach, czytelnik poznaje zdarzenia z perspektywy pierwszoosobowej narracji 
– już na początku „rękopisu” znajduje się informacja, wprowadzająca w zarys fabuły: 
 
To było do przewidzenia: na starość zakochałem się w pochopnej dwudziestolatce. 
Przez pochopność należy rozumieć zgodę na wykonywanie działań elementarnych 
za pieniądze, ergo kurestwo. W tym, co mówię, a raczej w tym, co zapisuję, albo 
wszystko jest do zakwestionowania, albo wszystko jest ironiczne. Co robić – 
pisanie jest ironiczne, starość jest ironiczna, kurestwo jest ironiczne 
[wyróżnienie – T.G.]. (ZACO, s. 9) 
 
                                                             
434  A. Regiewicz: Zuzanna i starzec. Kenotyczny wymiar pisarstwa Jerzego Pilcha. „Pamiętnik 
Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 2017, nr  4, s. 105.  
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Ironia, którą będąca jedną z głównych narzędzi stylistycznych autora Wielu demonów, staje się 
ostatecznie kategorią określającą niemalże każde zjawisko w omawianej w tym miejscu 
powieści. Narrator, pochodzący z Wisły luteranin, jest dojrzałym mężczyzną, którego romans 
z młodą prostytutką skłania do podsumowania dotychczasowego życia: „Boże mój, Zuza… 
Mam sześćdziesiąt sześć lat, trzy małżeństwa i masę przygód za sobą, kobiety były zawsze 
moją pasją i moim szaleństwem, celem życia” (ZACO, s. 30). Co więcej, mężczyzna żeni się 
z dziewczyną, a jednym z warunków małżeństwa jest pozostanie Zuzanny przy wykonywanym 
zawodzie. Wydaje się jednak, że tym razem erotyka schodzi na drugi plan, a sam pisarz 
koncentruje się na zgoła odmiennych tematach. Dariusz Nowacki, w recenzji książki, wskazuje, 
że w centrum zainteresowań narratora nie znajdują się dylematy moralne, lecz literackie 
opracowanie opowiadanej historii – mimo że obawia się „sentymentalnego kiczu” (określenie 
Nowackiego), to jednocześnie prowokuje czytelników do wysnuwania wniosków opisywanej 
skandaliczno-romantycznej historii miłosnej435.  
Warto zauważyć, że w powieści zostaje wyraźnie uwypuklony wątek starości. Narrator 
postrzega ten okres życia jako jeden ze swych mankamentów, uniemożliwiających spełnianie 
się jako mężczyzny. Z tym zagadnieniem wiąże się również choroba Parkinsona, z kolei odbyta 
niedawno operacja neurologiczna przyczynia się do problemów z aparatem mowy. Starość 
zostaje przeciwstawiona kultowi młodości, który uosabia tytułowa bohaterka. Jej imię 
w bezpośredni sposób nawiązuje do biblijnej historii o cnotliwiej Zuzannie, żonie bogatego 
rządcy Joakima, którą podglądający podczas kąpieli starcy oskarżyli o cudzołóstwo. 
O niewinności dziewczyny zadecydował młody prorok Daniel, który, oburzony nieprawością 
sędziów, dowiódł ich kłamstwa. Pilch jednak częściowo odwrócił tę historię – w jego opowieści 
Zuzanna nie jest cnotliwa, a kara narratora-bohatera zostaje rozłożona w czasie: 
 
Bohater powieści Zuza albo czas oddalenia od początku ma świadomość 
ironicznego wymiaru sytuacji, kiedy musi wpisać się w kulturową rolę mitycznego 
satyra, bałamucącego młodą nimfę, lub w lekko sprofanowany we współczesnym 
kontekście obyczajowym obraz starszego mentora (może nawet Pigmaliona) 
i młodziutkiej – choć nie tak niewinnej – protegowanej (Galatei). Cynizm przenika 
się ze strachem, śmieszność z upokorzeniem436. 
                                                             
435 D. Nowacki: „Zuza albo czas oddalenia”. Jerzy Pilch fenomenalnie wyprzedaje swój życiorys [data 
dostępu: 2.06.2015]. Dostępny w Internecie: https://wyborcza.pl/1,75410,18034382,_Zuza_albo_czas_ 
oddalenia___Jerzy_Pilch_fenomenalnie.html 
436 A. Regiewicz: Zuzanna…, s. 114.  
214 
 
 Permanentna obecność Zuzanny w życiu narratora odsuwa od niego poczucie starości. 
Odejście dziewczyny, będące niczym biblijna kara dla podglądających sędziów, wiąże się 
zatem z powrotem lęków przed śmiercią, eksponowaniem doświadczenia starości jako sytuacji 
egzystencjalnej niemocy437, stąd obecność w „rękopisie” bezpośrednich wyznań:  
 
Ciężko mi się do ciebie piszę. Nigdy nie mówiłaś niczego w naszym imieniu, nigdy 
się nie utożsamiałaś, i trudno, doprawdy trudno mieć o to pretensję. Żałuję, ale wiem, 
że nic poradzę. Ani nie pomogę. […] Nie łżę za tobą ani cię nie śledzę. Nie wychodzę 
z domu tylko po to, by spotkać cię przypadkiem. (ZACO, s. 103, 108) 
 
Spisywanie wyznań do Zuzanny spełnia funkcję terapii, której celem jest poradzenie sobie ze 
starością i chorobą. W tym wypadku zapisywanie staje się zaznaczaniem własnej obecności, 
która w danym momencie przestała istniej (brak jej głównego czynnika – dziewczyny). 
Świadomość o trwałości zapisanego pisma uintensywnia jedynie pozorną obecność Zuzanny438.  
Relacja starzec-dziewczyna sprawia, że bohaterka staje się odbiciem istoty samego 
pisarza, ponieważ widać w niej twarz bohatera, co odzwierciedla wychodzenie poza własne, 
autorskie „ja”439. Narrator paradoksalnie zestawia swą sytuację z zawodem wykonywanym 
przez Zuzannę, ponieważ, zdaniem Regiewicza, „tak jak żadna prostytutka nie całuje nigdy 
w usta, tak literatura nigdy nie oddaje się do końca, na własność, ale pozostaje niepochwycona 
w tym u-wiedzeniu”440. Nie ulega zatem wątpliwości, że w tym kontekście proces pisania, 
utożsamiany z aktem nierządu, podkreśla niewyraźną granicę między prawdą a zmyśleniem, 




 Wątki podjęte w powieści Zuza albo czas oddalenia pojawiają się również kolejnej 
książce pisarza – w Portrecie młodej wenecjanki z 2017 roku. Już początek powieści, 
utrzymany w charakterystycznej dla pisarza narracji pierwszoosobowej, bezpośrednio 
wskazuje na jej wiodący temat: „Jeśli jestem w czymkolwiek biegły, to głównie w sztuce 
                                                             
437 A. Regiewicz: Zuzanna…, s. 111. 
438 A. Regiewicz: Zuzanna…, s. 115.  




rozpadu. Miłość rzecz jasna mam na myśli i wszelkie jej klęski. Z miłością, a zwłaszcza 
z trwałością miłości nie bardzo sobie, mówiąc oględnie, radzę. Kilkadziesiąt związków – 
wszystkie w zgliszczach” (PMW, s. 5).  
Dariusz Nowacki, na łamach „Gazety Wyborczej”, zauważa, że „Portret młodej 
Wenecjanki trudno jednoznacznie zakwalifikować pod względem gatunkowym. Mamy 
tu narrację i świat przedstawiony typowy dla epiki, ale jednocześnie pojawiają się fragmenty 
felietonistyczne, przypominające dziennik czy pamiętnik oraz krytycznoliterackie teksty”441. 
Narrator powieści ma na imię Jurek i jest pisarzem, co konsekwentnie wpisuje się w model 
bohatera obecnego w tekstach Pilcha. Zakres postaci został jednak rozszerzony, ponieważ 
mężczyzna jest niedoszłym historykiem sztuki, zafascynowanym obrazem pt. Portret młodej 
wenecjanki Albrechta Dürera. Podobnie jak większość bohaterów prozy Pilcha, jest 
luteraninem. Wychowanie w wierze ewangelicko-augsburskiej określa jego punkt widzenia 
w odczytywaniu spraw dotyczących seksualności: „Podobno sypiać z sobą dwa razy 
w tygodniu zalecał małżonkom Marcin Luter – nie przeszkadza mi ten protestancki prawzór. 
Nie przeszkadza, a nawet wręcz przeciwnie – zgodny jest z moimi aktualnymi 
zainteresowaniami” (PMW, s. 48). Fascynacja postacią ojca reformacja, poruszana 
w poprzednich tekstach, pojawia się również w tej powieści, funkcjonując jako jeden 
z powodów napisania luterańsko-malarskiego eseju: 
 
Od pewnego czasu noszę się z zamiarem napisania eseju o pielgrzymce Lutra do 
Rzymu w 1510 roku i jego imaginacyjnym spotkaniu z Rafaelem. Imaginacyjnym, 
ponieważ nie ma źródeł. Dlaczego akurat z Rafaelem? W końcu liczne inne fakty 
czy postaci również nie mają potwierdzeń, ergo są imaginacyjne. Na przykład na 
spotkanie Lutra z Albrechtem Durerem też nie ma żadnych papierów. Nie ma. Ale 
Rafael i Luter byli w tym samym czasie w tym samym mieście w Rzymie. Byli 
w sensie ścisłym rówieśnikami. Ich spotkanie i ich rozmowę wyobrazić sobie 
łatwiej. Z kolei tylko to, co trudne, warte jest uwagi. A więc trudniejszy dialog 
ułożyć: Luter i Dürer? Posępna melancholia sceny częściowo i nieoczekiwanie 
niemej. (PMW, s. 48–49) 
 
                                                             
441 D. Nowacki: „Portret młodej wenecjanki”. Jak dziewczyna pychę Pilcha naruszyła [data dostępu: 




Wątek Lutra zostaje tym razem wpisany w kontekst powieści – fascynacji bohatera – 
niedoszłego historyka sztuki – kobietą podobną do tej z obrazu Dürera: 
 
Była kopią młodej wenecjanki  Albrechta Dürera. Kopią reprodukcji, bo 
znajdującego się w wiedeńskim Kunsthistorisches Museum oryginału nigdy nie 
widziałem. Czyli całe rozumowanie oparte jest na reprodukcji. Nie 
demonizowałbym tego faktu, żyjemy w czasach, gdy precyzyjne reprodukcje są od 
niechlujnych oryginałów doskonalsze. (PMW, s. 63) 
 
Narrator postrzegał Pralinę jako odwzorowanie kopii, będącej bardziej interesującą wersją od 
oryginału. Jest to jednak widzenie subiektywne, wynikające z własnych fascynacji aniżeli 
z powszechnych przekonań: „Pralina do Venetian Lady nie jest aż tak podobna, jak 
zasugerowałem, ani tak niepodobna, jak mogłoby się wydać na pierwszy rzut oka” (PMW, 
s. 66). Roman Ingarden, w artykule Obraz a dzieło literackie, wskazywał, że istnieją obrazy, 
powiązane z danym tematem literackim, w których odzwierciedla się unaocznienie aktualnego 
momentu czasowego, wypełnionego sytuacją przedstawioną w obrazie. Osoba, która podziwia 
obraz, koncentruje się na poszczególnych częściach dzieła sztuki, tym samym doznając 
„pewnej wielości wyglądów malowidła, poprzez które przy zmianie nastawienia i sam obraz 
mu się przejawia”442. W nawiązaniu do słów Ingardena wydaje się, że Pilch uczynił z obrazu 
Dürera temat literacki. Dzieło niemieckiego malarza zostało jednak poddane trawestacji – 
powieściowy odpowiedni kobiety to tylko subiektywna, niepełna kopia, której jedynie 
odczytanie w odpowiednim kontekście warunkuje ukazanie jej malarskiej proweniencji.   
Zafascynowanie Praliną Pralinowicz, w której narrator dopatruje się podobieństwa do 
obrazu Dürera, prowokuje go do snucia metaliterackich wątków poświęconych prozie 
erotycznej: „Jedna z głównych zasad prozy erotycznej (czyli prozy jako takiej) powiada, iż 
trzeba znać odpowiedź na pytanie: kto powiada? Co powiada? – kwestia równie ważna. Kto 
opowiada i ci opowiada? Tyle” (PMW, s. 42). Pilch, poprzez narratora swej powieści, ukazywał 
dwie podstawowe zasady tej gatunku literackiego, koncentrujące się wokół opowiadającego 
i tego, o czym opowiada. Ten – wydawać by się mogło – ironiczny autokomentarz jednocześnie 
służy uwypukleniu charakteru samej twórczości autora Wielu demonów, pełnej 
                                                             
442  R. Ingarden: Obraz a dzieło literackie. W: Literatura a malarstwo – malarstwo a literatura. 
Panorama myśli polskiej XX wieku. Red. I. Puchalska, M. Siwiec, G. Królikiewicz, O. Płaszczewska. 
Kraków 2009, s. 164.  
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auto/biograficznych niedopowiedzeń, która zdecydowanie wykracza poza status genologiczny 
określany przez dwie wymienione wcześniej reguły. 
O ile w poprzedniej powieści terapią było pisanie wyznań do nieobecnej ukochanej, 
o tyle w Portrecie młodej wenecjanki sposobem na samotność staje się uporządkowanie 
domowej biblioteki: 
 
Dawno tego nie robiłem, ale w tych dniach (jest koniec zimnego maja 2015) znów 
mnie naszło, znów mnie opętało. Wstaję wczas rano i porządkuję księgozbiór. 
W praktyce oznacza to przekładanie książek z miejsca na miejsce. Przenoszenie ich 
z pokoju do pokoju. Miejsca wiele nie wygospodarowuję, ale na pewien czas 
przypominam sobie, gdzie co stoi czy leży – uspokaja mnie to, odgania historię 
[wyróżnienie – T.G.] […]. (PMW, s.144) 
 
Przywołana sytuacja, wyzyskującą wizerunek bibliofila, stanowi bezpośrednie nawiązanie do 
wcześniejszych auto/biograficznych tropów, jak chociażby fetyszyzacji książki podjętej 
w opowiadaniu Rękopis człowieka z moich stron. Układanie książek, obcowanie z nimi, 
zwłaszcza pod względem fizycznym (ich dotykanie), przynosi ukojenie. Krystyna Koziołek 
zauważa, że „tylko konkretna książka jest dowodem w sprawie materialności litery. Staje się 
swojską, miłą w dotyku rzeczą […]. Utrwalony na papierze tekst, wzmocniony okładkami, 
korespondował dobrze z myśleniem o języku jako o rzeczy, a nie tylko o wirtualnym znaku 
ewokującym treść”443. 
Pralina, podobnie jak większość kobiet w twórczości autora Wielu demonów, odchodzi 
– narrator niespodziewane dowiaduje się o jej śmierci. Gdy kopia zostaje zniszczona, oryginał 
w swej świetności nie potrafi – paradoksalnie – osiągnąć jej niedoskonałości, dlatego też 
desperackie próby doszukiwania się Praliny w innych kobietach skazane są na porażkę, 
ponieważ każda inna staje się jedynie kolejnym odwzorowaniem niemal idealnej kopii:  
 
Może mi się zdaje, ale raczej jestem pewien, że na chwilę i tylko mnie pokazała się 
Pralina. Nie żyła już wtedy co najmniej od pół roku. Udało się jej, bo szczerze 
mówiąc, nikt się nie spodziewał. Była krótko, ale była. Widziałem ją tak, jak 
ciebie widzę. Czyli niewyraźnie. Ale z absolutną pewnością, że się nie mylę. Cała 
na czarno, czyli dobrze. Przyznam, mało mi się zgadza, wychodzi bowiem, że był to 
2004 albo 2003, a jeszcze wtedy wszędzie z nią łaziłem, do łażenia swobodnego 
                                                             
443 K. Koziołek: Czas…, s. 70.  
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i samotnego było daleko, z notatek też wynikało: sam tu byłem, bez osoby 
towarzyszącej, przychodziłem sam, dopiero wychodziłem z osobą towarzyszącą, 
tym razem miała nią być Ola. Jak ma na imię oliwkowa bluzka, nie miałem pojęcia. 
Czy Ola była Olą? [wyróżnienia – T.G.]. (PMW, s. 170–171) 
 
Warto na koniec podjąć jeszcze jedną kwestię dotyczące „ja” autorskiego w Portrecie 
młodej wenecjanki. Wątek starości i wynikającej z niej bezpośrednio śmierci, podejmowany 
w poprzedniej powieści, ulega intensyfikacji. Nowacki zauważa, że „Pilch kontynuuje koncept 
literacki, który – zapożyczając się czy to u Schuberta, czy to u Jelinek – można by oznaczyć 
hasłem: śmierć i dziewczyna”444. Wspomniany wcześniej wątek początkowo pojawia się na 
zasadzie porównania z dawną rzeczywistością (narrator w zawoalowanej formie wyznaje: 
„Jedenaście lat temu byłem zdrowym jak koń pięćdziesięcioparolatkiem. Żłopałem jak zwierzę, 
pracowałem jak zwierzę, kopulowałem ja zwierzę. […] Na nic nie brakowało czasu [PMW, 
s, 78]), by pod koniec powieści stać centralnym punktem, decydującym o życiu narratora: 
„Owszem, podjąłem decyzję, że nie skaczę, wchodzę w starość, wchodzę w chorobę, ale tylko 
po to, by sprawdzić, ile  w schyłkowym stanie, ile w dogrywce goli strzelę” (PMW, s. 177). 
W obliczu starości i postępującej choroby, gdy dotychczasowe rozrywki zawodzą, a nowe nie 
spełniają oczekiwań, w obecnym, pełnym melancholii, życiu bohatera pozostają tylko te obecne 
od zawsze – literatura i piłka nożna: 
 
Wystarczy. Biblioteka wysprzątana. Na nowo ułożona. Tylko ten gest 
niepowstrzymany. Nie za bardzo szlifuję ostateczny efekt. Albrecht Dürer zdawał 
się wiedzieć, co jest melancholia, co znaczą liczby na magicznym kwadracie, co 
znaczy taki, a nie inny układ dłoni. A rycerz? A szatan? A wszystko, co wyryte 
w miedzi, każdy włos i każda fałda szaty powstrzymywać ma przed skokiem? Tak 
jak żółtawa litera na oliwkowym tle? Tak. Budzisz się i jak za życia z niebywałą 





                                                             





 Narratorem powieści Żywego ducha, wydanej w 2018 roku, jest pochodzący z Sigły 
Jerzy Andrzej Kubica. Mężczyzna wpisuje się zatem w model postaci konsekwentnie 
realizujących wątki auto/biograficzne, które kreował Pilch w swej twórczości. Książka, 
podobnie jak poprzednie teksty pisarza, utrzymana jest w konfesyjnej pierwszoosobowej 
narracji: 
 
Nie szarżowałem i nie uwalniałem, a wychodzi na to, że jedyne, co mi pozostało, to 
strach przed uwolnionymi demonami i wiara w szalonych naukowców. Odrodzili 
się, nostryfikowali dyplomy, odnowili uprawnienia i szaleją. W nich nadzieja? 
Niestety. Może doprowadzili do zagłady, ale przedtem wszystkich naraz i każdego 
z osobna sklonowali? Może sklonowali i zwłaszcza sklonowane czekają gdzieś 
w pobliżu? (ŻD, s. 8) 
 
Rzeczywistość, opisywana w powieści, to świat po apokalipsie, w której pozostał jeden ocalały 
– Jerzy445. Katarzyna Szkaradnik wskazuje, że „motywy ciągle niewiarygodnego przemijania, 
starości, nadciągającego kresu oraz choroby i samotności ze szczególną mocą doszły do głosu 
w Zuzie albo czasie oddalenia, Portrecie młodej wenecjanki i Żywego ducha”446 . Wątek 
                                                             
445 Można się tu doszukać inspiracji powieścią Wydarzenie Guida Morsellego, włoskiego pisarza, która 
w Polsce została po raz pierwszy opublikowana w 1980 roku. Książka przybliża losy jedynego ocalałego 
z katastrofy człowieka, który orientuje się, że w ciągu jednej nocy zniknęli wszyscy ludzie. W obliczu 
tej sytuacji bohater podejmuje się opisania tego tajemniczego zdarzenia. Jerzy Pilch, w rozmowie 
z Michałem Nogasiem, wskazywał, że „Wspominam w powieści o źródłach, książkach, które niegdyś 
wpadły mi w ręce. Jedną z nich było niewątpliwie Wydarzenie Guida Morsellego wydane po polsku 
w 1980 roku. Kupiłem je wówczas wiedziony potrzebą nabywania książek, o których nie miałem 
zielonego pojęcia. Nie wiedziałem, kim jest autor, nie wiedziałem, że go nie wydawano, że się zabił, 
nie czytałem żadnej recenzji, ale zobaczyłem, by tak rzec, nowy kolor w księgarni. Książka zrobiła na 
mnie może nie wstrząsające, ale długotrwałe i uporczywe wrażenie. Historia człowieka, który – 
podobnie jak mój bohater – wskutek Wydarzenia zostaje sam”. Zob. M. Nogaś: Nierozwiązana zagadka 
końca świata według Jerzego Pilcha. Nadciąga apokalipsa (wywiad) [data dostępu: 30.06.2018]. 
Dostępny w Internecie: https://wyborcza.pl/7,75517,23609245,nierozwiazana-zagadka-konca-wedlug-
pilcha-nadciaga.html 
446 K. Szkaradnik: Co słychać… 
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samotności, który w poprzednich książkach był identyfikowany przede wszystkim ze starością 
i chorobą, w powieści zostaje ukazany w poszerzony sposób – alienacja nie oznacza już tylko 
psychicznego wyobcowania, to również stan o konkretnym, fizyczny znaczeniu. W tym 
kontekście zadawane sobie pytanie „Jak długo będziesz żył, gdy przeżyjesz zagładę?” (ŻD, 
s. 9) staje się pytaniem retorycznym, podkreślającym tragizm sytuacji, gdyż, jak zauważa, 
„Ocalałem, aby w nieskończoność ustalać, dlaczego ocalałem? Ludzkość wyginęła, abym do 
znudzenia dochodził, jak to się stało?” (ŻD, s. 30). Co ciekawe, bohater Jerzy, w całym zestawie 
autorskich „ja” prezentowanych powieściach przez Pilcha, jest niewątpliwie najstarszy. 
W Żywego ducha wątek starości zostaje zatem zintensyfikowany wspomnianą figurą ocalałego 
z apokalipsy: „Nie robię z siebie idioty, nie kreuję się ze starczym kabotyństwem na 
malowniczego dementa; w sensie ścisłym mam dziewięćdziesiątkę na karku i to, i owo, 
a prawdę powiedziawszy prawie wszystko zapominam” (ŻD, s. 31).  
 Jednym ze sposób na ocalenie własnego „ja” w apokaliptycznym świecie wydaje się 
być „zapisywanie siebie”, rozumiane jako spisywanie własnego życiorysu. Jednakże w obliczu 
zagłady także i ono traci sens:  
 
Znane mi jest określenie: literatura jednoosobowa, ale z bliska traci ono swą 
retoryczną kąśliwość na rzecz męczeńskiej mulistości. Weź sam pisz, sam 
poprawiaj, sam kwalifikuj do druku, sam projektuj okładkę, sam szykuj wydanie, 
promuj je sam przed sobą i potem sam czytaj, i sam się – a jakże – zachwycaj. (ŻD, 
s. 23) 
 
Pilch, poprzez narratora powieści, ukazywał, jak ważny w przypadku jego twórczości był 
czytelnik. Literatura autora Dziennika, będącą projektem wielkiej auto/biografii, zakładała 
obustronną relację między jej twórcą a odbiorcą – pierwszy zostawiał jej ślady, z kolei 
zadaniem drugiego stawało się wytropienie autentyku. Jednakże pisanie, którego celem jest 
również identyfikacja siebie jako jedynego ocalałego człowieka, staje się bezużyteczne 
i przywołuje to, z czym narrator musiał się wcześniej skonfrontować, udzielając odpowiedzi na 
następujące pytania: kim tak naprawdę byłem i kim dzisiaj jestem? W obliczu tej sytuacji Jerzy 
wyznaje: 
 
Prawdopodobnie kontynuowanie tych notatek jest błędem mojej strony. Bieżąca 
sytuacja jest tak intensywna, że nie ma mowy o zwyczajnym snuciu wspomnień, 
o autoanalizie, ucieczce w przeszłość etc., etc. Ledwo jaką dygresję naszkicuję, 
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teraźniejszość przypomina, jak jest upiornie i przywołuje mnie do porządku. 
Dożyłem apokalipsy i dalej nie wiem, kim jestem. Ci, których nie ma, nie wiedzieli 
tego tym bardziej? Niektórzy spośród nich wiedzieli. Musieli wiedzieć. (ŻD, s. 70) 
 
 Wydaje się, że w  pocieszenie w takiej sytuacji powinna przynieść wiara – tak się jednak 
nie dzieje. Już na początku narrator wyznaje, że już w czasie przed apokalipsą zakwestionował 
istnienie Boga: „Straciłem wiarę, ale nikomu się do tego nie przyznałem. Ojcu zwłaszcza. […] 
Od paru lat nieśpiesznie dochodzę do wniosku, że świat jest absurdalnym wynikiem zbiegu 
upiornych przypadków, ale upierać się przy tej tezie nie mam zamiaru” (ŻD, s. 13). 
Rozważania, które prowadzi Pilch w swych książkach, wykorzystując wykreowane postaci 
narratorów-bohaterów, bardzo często, jak wcześniej zauważono, przybierają charakter 
teologiczny: 
 
Kłopot z religią jest taki, że od paru, a w gruncie rzeczy od kilkunastu wieków Biblia 
wypada ludziom z rąk. Luter postanowił ten proces radykalnie zatrzymać. Sola 
scriptura – długo jednak to nie trwało, też z powodu, iż Biblia po reformacji jęła 
z kolei wpadać w niepowołane ręce. Czytałem i mimo żem sam protestant (a może 
właśnie dlatego), nie byłem za powszechnością. (ŻD, s. 150) 
 
Po odrzuceniu zarówno wiary, jak i autorytetu Pisma Świętego pozostaje jedynie luterstwo, 
dopuszczające występki ze względu na postrzeganie siebie w oderwaniu od stricte religijnego 
kontekstu:  
 
Boże mój! A więc to przeze mnie! Przez mój alkoholizm ludzkość wyginęła! Moja 
wina! Jakbym tyle nie pił, wszystko byłoby po staremu! Dzieci szłyby do szkoły, 
dorośli do pracy, rolnik w pole by wyruszał! Jechałyby auta, mrugałyby światła, 
trąbiłyby klaksony. A ja piłem niestety! Wiecznie pijany ewangelik! Jaka to dla 
katolików radość! I chaotyczne życie erotyczne też swoje zrobiło! Miałem wszelkie 
dane, by być wzorem, a nie byłem! (ŻD, s. 60) 
 
To pełne ironii przyjęcie na siebie odpowiedzialności za zagładę świata, utrzymane 
w stylistyce eksklamacyjnego wyznania, staje się synonimem rozpadu świata w ogóle. 
Szkaradnik zauważa, że w tym kontekście autor kreuje „[…] elegijno-groteskowe studium 
z jednej strony – gdy patrzeć ku światu – zanikania, utraty, przemijania […], z drugiej strony – 
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przy spojrzeniu wsobnym – degeneracji, bezradności, »udręki końcówi«” 447 . Ponadto 
zakwestionowanie wiary w Boga odzwierciedla ówczesną sytuację świata, w którym znalazł 
się narrator – nic w tej rzeczywistości nie jest pewne, nawet jego status jedynego człowieka na 
Ziemi: 
 
Kto ruszał moje kosmetyki? Kto mył głowę moim szamponem? Kto wcierał w dłonie 
mój krem do rąk? Wystarczyło postawić kilka elementarnych pyta, a człowiek czuł 
się raźniej. Gdzie się podziała moja ulubiona karminowa poszetka? Kto zmienił 
zapięcie w moich klapkach? Kto kredką do ust narysował coś nieczytelnego 
w lustrze? (Coś nieczytelnego, choć skojarzenie natrętne). Wystarczyło zdobyć się 
na odwagę, a sytuacja stawała się jaśniejsza. (ŻD, s. 71). 
 
Nieistotne na pozór rzeczy codziennego użytku stają się świadectwem domniemanej 
obecności Innego. Co ciekawe, tych śladów, zaprzeczających o byciu jedynym człowiekiem na 
Ziemi, jest więcej – raz słyszy naradę tajemniczych spiskowców, a któregoś dnia rozmawia 
z tajemniczą kobietą, nazwaną przez niego „szarą sukienką”. Wydaje się jednak, że są to 
projekcje samotnego człowieka, któremu nie wystarcza już wygłaszanie monologu 
w postapokaliptycznej rzeczywistości. W obliczu alienacji, niczym pisarz, potrzebujący 
odbiorców swej twórczości, każda próba nawiązania kontaktu stanowi niekończący się proces 




 W 2019 roku ukazała się ostatnia książka Jerzego Pilcha zatytułowana Żółte światło, 
składająca się z ośmiu powiązanych ze sobą opowiadań. Maciej Robert, w recenzji 
opublikowanej na łamach „Polityki”, wskazuje, że 
 
Jawnie autobiograficzna opowieść o pisarzu i jego sekretnym ślubie z młodszą o 40 
lat z okładem wybranką miesza się bowiem z historią mocującego się z ojcowską 
tajemnicą pisarza Ariela Poschukala, w którym łatwo dostrzec alter ego narratora. 
                                                             
447 K. Szkaradnik: „Zapisuję – nie wiadomo – dzieje zaniku” [data dostępu: 18.04.2020]. Dostępny 
w Internecie: http://tworczosc.com.pl/artykul/zapisuje-nie-wiadomo-dla-kogo-dzieje-zaniku/ 
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A żeby było ciekawiej, wszystko to doprawione jest fragmentami dotyczącymi 
kwestii często pojawiającej się u „późnego Pilcha”, czyli samobójstwa448. 
 
Książka wpisuje się zatem w konsekwentny proces pisania własnej auto/biografii przez autora 
Wielu demonów. Główną postacią, która łączy opowiadania, jest postać Ariela. Pochodzący 
z Sigły mężczyzna to oczywiście kolejna figura odautorskiego „ja” samego pisarza, w której 
zostają podsumowane najważniejsze wątki obecne w jego twórczości: 
 
Gdy okazało się, że blisko siedemdziesięcioletni Ariel Poschukal ukrywać musi 
swój ostatni romans – tak jak musiał ukrywać wszystkie pozostałe – krew go nagle 
zalała i pomyślał, że nie ma na co liczyć: plemię przegrzebujące jego sekrety nie 
wymrze nigdy. […] Z całą pewnością miał zakazaną duszę intruza, która 
postanowiła zostać tu nieco dłużej – wśród  współbraci protestantów. Początkowo 
niezrozumiała odrębność sprzyjała mu i syciła jego próżność – był inny i choć nie 
wiedział, na czym polega „inność”, popisywał się nią bez ładu i składu. Z czasem 
odmienność Ariela coraz wyraźniej łączyła się z wyznaniem, z przynależnością do 
Kościoła luterskiego. W Polsce to faktycznie była rzadkość i Poschukal jr 
całkowicie się z tą niepewną sytuacją pogodził, rozwinął ją skrajnie i wszystko, co 
w się w jego życiu zdarzyło, tłumaczył wyznaniowo, w czym rzecz jasna była 
spora przesada, ale i dowcip oryginalny [wyróżnienia – T.G.]. (ŻŚ, s. 25) 
 
Zmiana formy opowiadanej historii na narrację trzecioosobową tylko pozornie ukazuje dystans 
do świata przedstawionego, ponieważ mężczyzna stanowi zbiór wszystkich cech, które 
określały odautorskich bohaterów Pilchowego świata. W opowiadaniu Sekrety Ariela 
Poschukala czytelnik poznaję historię tytułowej postaci, obejmującą czasy od wczesnego 
dzieciństwa do etapu dorosłości. Co ważne, tekst zawiera metaliteracki kontekst dotyczący 
auto/biografii: „[Ariel – T.G.] ukrywał swoje lektury, bo był pewien, ze przyłapany usłyszy 
kąśliwe pytanie: Czy naprawdę nie ma nic wartościowszego od Pamiętników, Autobiografii, 
Wyznań, Wspomnień, Z życia całego pamiątek?” (ŻŚ, s. 32–33). Zacytowane tytuły 
jednoznacznie wskazują na swój genologiczny status – to bez wątpienia teksty, w których 
auto/biograficzne „ja” odgrywa rudymentarną rolę. Biorąc pod uwagę całą twórczość autora 
                                                             
448  M. Robert: Gęsta zwięzłość. Recenzja książki Jerzego Pilcha „Żółte światło” [data dostępu: 




Dziennika, można wysnuć wniosek, że Ariel to porte parole nie tylko wcześniejszych 
narratorów-bohaterów książek Pilcha, ale też i samego pisarza.  
Odautorskie „ja” dostrzega się również w strukturze Żółtego światła – jedno 
z opowiadań, zatytułowane Zeszyty Ariela, stanowi jakoby brudnopis autorstwa tytułowej 
postaci, w którym zostają poruszone wątki jego auto/biografii. Historia przedstawiona w tekście 
relacjonowana jest tym razem z perspektywy pierwszoosobowego narratora, co wpływa na 
konfesyjny charakter tych zapisków. W kreacji młodego bohatera, mimo otrzymanego w domu 
ewangelicko-augsburskiego wychowania, dominuje brak wiary w Boga, co sprzeciwiało się 
luterskim poglądom nestorki rodu Poschukalów – „Z Pisma różne rzeczy pochodziły. Tym 
razem co to było? Jedenaste przykazanie – Pamiętaj, abyś bez czapki za stołem siadał? […] 
Starka górowała nad nami pod każdym względem, a już pod względem teologicznym to ho, 
ho!” (ŻŚ, s. 64–65). Repertuar stałych wątków w twórczości pisarza podkreśla również uczucie 
do znacznie młodszej kobiety – najpierw określanej w Zeszytach Ariela jedynie inicjałem „W.”, 
by następnie w kolejnym opowiadaniu Jedyne arcydzieło starego dadaisty poznać jej historię:  
 
Dziś mi się wydaje, że lata spędzone z Weroniką były najlepszymi latami mojego 
życia. Wydaje mi się? Ależ ja mam absolutną pewność, że tak było. A gdyby nawet 
tak nie było, nie mam już ani narzędzi, ani woli, ani siły, by ustalać, co i jak 
[wyróżnienie – T.G.]. Już wszystko ustalone i postanowione, już prawda na wieki 
przypisana, już pozy zastygłe. (ŻŚ, s. 88) 
 
Weronika, podobnie, jak odautorski bohater powieści Pilcha, wpisuje się wykreowany 
w tekstach, zwłaszcza w ostatnich książkach, motyw kobiety – znacznie młodszej, pojawiającej 
się incydentalnie w życiu narratora. Owe związki z przedstawicielkami płci pięknej stają się 
ostatecznie istotne w kontekście starości, ponieważ, zdaniem Dariusza Nowackiego, „akcent 
powinien paść na to ostatnie określenie [w tytule opowiadania – „stary dadaista” – T.G.], gdyż 
owa historia związku starego i schorowanego mężczyzny z młodszą o ponad 40 lat kobietą 
została tu podporządkowana tematowi schyłku, naznaczona nieuniknionym fiaskiem”449.  
 Opowiadania, zebrane w Żółtym świetle, ukazują „ja” odautorskie, charakterystyczne 
dla wcześniejszych powieści Pilcha. Podejmowane wątki, których źródłem jest 
                                                             
449  D. Nowacki: Pilch przegrzebuje w sekretach. „Żółte światło”, czyli osiem opowiadań pisarza. 




auto/biograficzna postawa autora Wielu demonów, ulegają już nie tylko intensyfikacji, ale coraz 
większemu rozmyciu między prawdą o fikcją, co odzwierciedla chociażby przyjęcie różnych 
strategii narracyjnych. Prawie siedemdziesięcioletni Ariel, porte parole Pilcha, przyznaje, że 
w życiu „praktycznie ukrywał się zawsze i ze wszystkim” (ŻŚ, s. 25) co trafnie podsumowuje 
Nowacki: 
  
[…] Poschukal, który wie, że znalazł się u kresu, odsłania tajemnice swojego 
warsztatu. W jakiejś mierze – jak boleśnie wyznaje – był hochsztaplerem, ale nade 
wszystko autorem niezdolnym do wyartykułowania prawdy o sobie; bał się 
autentyzmu i bezpośredniości. Uniki, lękliwość, skłonność do konspiracji – czy to 
aby nie dziedzictwo, pyta autor450. 
 
16. Jego „ja” 
 
 Ryszard Nycz, analizując ślady obecności podmiotu w nowoczesnej literaturze, 
dochodzi do wniosku, że 
 
[…] przestają być [one – T.G.], z tego punktu widzenia, jedynie wstecz 
prowadzącymi wieloznacznymi tropami-wskaźnikami – czy niedoskonałym 
odbiciem – źródłowych zachowań, decyzji czy postaw, zachodzących jakoby 
w pozatekstowej i pozaznakowej rzeczywistości empirycznej. Stają się natomiast – 
często jedynym dostępnym – zapisem tropicznym (w retorycznym tym razem 
znaczeniu) procesu formowania się oraz samego sposobu istnienia 
podmiotowości451. 
 
Bohaterowie Pilcha, wykreowani na podstawie jego życiorysu, kształtują pewien wzór 
odautorskiego „ja”, którego podstawą jest permanentne wykorzystywanie tych samych 
tematów w różnych kontekstach. Autor Wielu demonów stworzył zatem obszerną, 
wielowątkową auto/biografię, w której najważniejszą rolę – paradoksalnie – odgrywa kategoria 
fikcyjności. W tym kontekście osobliwe  „jego »ja«” pisarza, realizujące założenia podmiotu 
                                                             
450 Tamże.  
451 R. Nycz: Literatura…, s. 86–87.  
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sylleptycznego, staje się „konglomeratem swoich ról” 452 , w którym każda postać stanowi 





























                                                             





JA – LUTER SENSIE (NIE)ŚCISŁYM 
 
 
Grecka prawda zadrżała niegdyś wobec tego jednego twierdzenia: 
„kłamię”. „Mówię” wystawia na próbę całą nowoczesną fikcję453.  
Michel Focault: Myśl zewnętrzna 
 
 
 Andrzej Cieński, w książce Pamiętniki i autobiografie światowe, wskazywał, że 
auto/biografizm to „wprowadzenie do utworu pewnej ilości własnych autentycznych przeżyć 
i związanych z tymi przeżyciami uczuć i refleksji”454. Nie ulega zatem wątpliwość, że jego 
podstawowym źródłem są wydarzenia z życia traktowane jako materiał literacki. Zdarzenia te 
zostają jednak przetworzone przez strategie pisarskie, na których wybór decyduje się autor, co 
wpływa na sposób prezentacji danej auto/biografii. Gdzie zatem leży granica między realnością 
a fikcyjnością? Michel Foucault zauważał, że 
 
W każdym dziele, które ma kształt opowiadania, rozróżniamy „fabułę” i „fikcję”. 
Fabuła to to, co jest opowiadane (epizody postaci, ich funkcje w opowiadaniu, 
wydarzenia). Fikcja to rygor opowiadań lub raczej różne rygory „opowiadania”: 
postawa narratora wobec tego, co opowiada (zależnie od niej bierze udział 
w zdarzeniach, kontempluje je jak widz z lekkiego dystansu lub wręcz jest z nich 
wykluczony i zbliża się do nich z zewnątrz), obecność lub nieobecność naturalnego 
spojrzenia, które ogarnia rzeczy i ludzi, zapewniając obiektywność opisu; 
skoncentrowanie opowiadania na jednej osobie, wielu po kolei lub żadnej 
w szczególności; dyskurs relacjonujący wydarzenia po fakcie lub dubbingujące je 
w toku etc. Fabuła składa się z elementów poukładanych w określonym 
porządku. Fikcja to następstwo związków, ustalanych przez sam dyskurs, 
pomiędzy tym, kto mówi, i tym, o czym mówi [wyróżnienie – T.G.]. Fikcja to 
„aspekt” fabuły455.  
                                                             
453 M. Foucault: Powiedziane…, s. 173. 
454 A. Cieński: Pamiętniki i autobiografie światowe. Wrocław 1992, s. 22–23. 




Zacytowany fragment można wykorzystać jako interesujący trop w zrozumieniu istoty 
auto/biografii – życie, jako ciąg zdarzeń, to fabuła, a wszelkie rozgrywające się zdarzenia, które 
autor przedstawia odbiorcy, realizują się jako fikcja. W tym kontekście pisanie o sobie staje się 
wielowątkową narracją, pełną zarówno realnych odniesień, jak i – wydawałoby się – fikcyjnych 
niedomówień.  
 Twórczość Jerzego Pilcha jest szczególnym rodzajem auto/biografii, którą pisarz 
konsekwentnie kreował w swych książkach – zarówno w tych niefikcjonalnych, typu dziennik, 
felietony i wywiady-rzeki, jak i w powieściach i opowiadaniach, gdzie „ja” odautorskie nosiło 
jego wyraźne znamiona. Lektura tekstów autora Wielu demonów pozwala wyodrębnić 
podstawowe kręgi tematyczne, na których opiera się oś opisywanych wydarzeń. Ponadto owe 
wątki są pośrednio realizowane poprzez wykreowanych bohaterów. W twórczości pisarza 
dostrzega się pewną zależność w posługiwaniu się wybranymi tematami – o ile kwestie 
dotyczące metaliterackości, erotyzmu, wyznania ewangelicko-augsburskiego i wysnutej na 
jego podstawie kategorii luterskości pojawiają się permanentnie, o tyle choroba, starość oraz 
śmierć wynikają bezpośrednio z biologicznego statusu samego autora. Jednak Pilch, pisząc swą 
(nie)fikcyjną auto/biografię, ukazywał jedynie pewną część własnego życia, ponieważ, jak sam 
wskazywał: 
 
Pisarz, jeśli nawet mówi w wywiadzie o swoich książkach i o swoim losie, to dalej 
pisze. Zmienia się tylko technika. Nie ukrywam, że manipuluję w moich książkach 
i wywiadach elementami autobiograficzności. Mieszam fikcję z własnym 
przeżyciem. Bo czym jest literatura? – zapytam znienacka i dam równie szokującą 
odpowiedź: Jest ona połączeniem fikcji i rzeczywistości. Pisząc fikcję, udaję, że to 
czysta autobiografia, i na odwrót, pisząc rzekomą autobiografię, wkładam tam 
historie fikcyjne456. 
 
Pilch zatem w interesujący sposób grał swym życiorysem, konsekwentnie wykorzystując 
strategie narracyjne pomocne w kreowaniu literackiego wizerunku „ja”, dlatego też 
prezentował się czytelnikowi, by posłużyć parafrazą tytułu biografii Katarzyny Kubisiowskiej, 
w sensie (nie)ścisłym. W tym kontekście jego twórczość „to autobiografizm wyrafinowany, nie 
                                                             
456 M. Michalska: Łoskot ronda ONZ (wywiad z Jerzym Pilchem) [data dostępu: 6.09.2001]. Dostępny 
w Internecie: https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/1526291/Loskot-ronda-ONZ 
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wyraża się on poprzez proste odrzucenie fikcji i supremację zapisu życiorysowego, przeciwnie, 






























                                                             





KONFESJA PISARZA Z WISŁY 
 
 
Muszę być w środku tego o czym opowiadam, 
bo to są moje osobiste sprawy i tematy458.  
G. Herling-Grudziński, W. Bolecki:  
Rozmowy w Dragonei 
 
 
 Konfesja w religii Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego odgrywa istotną rolę. 
W historii luteranizmu istnieje termin „epoka konfesji”, którego genezy należy dopatrywać się 
w kilku ważnych deklaracjach doktrynalnych wydanych w epoce reformacji. Składają się one 
z rudymentarnych tekstów, które – jak zauważono w drugiej części pracy – tworzą tzw. kanon 
ksiąg wyznaniowych, pomocny przy lekturze Biblii. W tym kontekście konfesja to nie tylko 
wyznanie wiary, ale i przede wszystkim inspirująca podpowiedź, jak zrozumieć wartości 
znajdujące się w Piśmie Świętym. 
 Twórczość Jerzego Pilcha jest niezwykle bogata – pisarz, będąc aktywny literacko aż 
do śmierci, jest autorem opowiadań, powieści, felietonów, dzienników, a także wywiadów-
rzek. Gdy zadebiutował w 1988 roku, w niespełna kilka stał się jedną z najważniejszych postaci 
najnowszej literatury polskiej. Tworzywem literackim dla autora Wielu demonów było jego 
życie, osadzone w realiach Wisły i Śląska Cieszyńskiego, pomimo późniejszych 
przeprowadzek do Krakowa i Warszawy. Pilch doceniał swego czytelnika – jego pisanie było 
zawsze procesem skierowanym w stronę odbiorcy, z którym dzielił się własnym przeżyciem 
w formie konfesji, tworząc tym samym prywatny zbiór ksiąg wyznaniowych. Było to jednak 
wyznanie kontrolowane, za pomocą którego konsekwentnie konstruował własną – na poły 
realną, na poły fikcyjną – auto/biografię.  
 Małgorzata Czermińska zauważa, że „warunkiem stworzenia przez danego pisarza 
miejsca autobiograficznego jest więc zarówno jego skłonność do przyjmowania postawy 
                                                             
458  G. Herling-Grudziński, W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei. Rozmowy przeprowadził, oprac. 
i przygotował do druku W. Bolecki. Warszawa 1997, s. 26.  
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autobiograficznej, jak i posiadanie przez niego rozwiniętej wyobraźni topograficznej” 459 . 
Konfesja Pilcha zawsze była podejmowana w kontekście udomowionej przestrzeni, przez co te 
dwa rudymentarne składniki wpłynęły na ukonstytuowanie się jego odautorskiego „ja”. 
W literackiej rzeczywistości pisarz zostawiał odbiorcy swoiste tropy, które nawiązywały do 
jego życia, często jednak w zwodniczy sposób. Wszystkie te ślady tworzą auto/biografię, 
a raczej – auto/bio/geo/grafię pisarza, którą Elżbieta Rybicka, autorka terminu, definiuje 
następująco: 
 
Auto/bio/geo/grafie są zawsze świadectwem zawsze perspektywicznym, często 
uwikłanym w osobliwą siatkę współrzędnych geograficznych, już nie „tam”, 
a jeszcze nie w pełni „tu” i zarazem ciągle jednak „tam”. Trajektoria 
auto/biograficzna jest bowiem współwyznaczana przez akty deterioryzacji 
i reterytorializacji, kolejne punkty na trasie to nie tylko miejsca postoju, ale miejsca 
doświadczenia granicznego lub pogranicznego (w aspekcie geograficznym 
i tożsamościowym), które przenoszone są dalej pod postacią śladów pamięciowych, 
pamięci ciała, języka, obrazów460. 
 
W kontekście Pilcha owe pojęcie oznacza, że „auto” to konfesja, „bio” – ukazanie fragmentów 
własnego życiorysu, „geo” stanowią Wisła i Śląsk Cieszyński, a „grafia” jest literackim 
zapisem opowiadanej historii. Wydaje się, że czynnikiem spajającym twórczość jest cząstka 
„geo”, ponieważ ziemia cieszyńska, by posłużyć się tytułem jednym z rozdziałów, to miejsce 
szczególne, w którym wszystko się zaczęło – luteranizm i powiązana z nim kategoria luterstwa, 
czy pasja zarówno do literatury, jak i piłki nożnej, dwóch miłości pisarza – ponieważ 
„ulokowanie »geo« w ramach autobiografii wprowadza przede wszystkim w relacje pomiędzy 
narracją o sobie a przestrzenią, i wynika z przesłanki, że odpowiedź na pytanie »Kim jestem?« 
musi prowadzić przez  wcześniejsze pytanie »Skąd jestem?« i »Gdzie jestem?«”461. W tym 
kontekście identyfikowanie tropów, pozostawionych przez pisarza w jego prozie, nie prowadzi 
donikąd, gdyż ostatecznie odbiorca odczytuje to, co sam autor chciał mu przekazać – osobliwą 
auto/biografię lutra z Wisły.  
 
 
                                                             
459 M. Czermińska: Miejsca… s. 190. 
460 E. Rybicka: Geopoetyka…, s. 289.  





 W rozprawie doktorskiej pt. Przestrzenie konfesji. Geograficzno-luterańska 
identyfikacja prozy Jerzego Pilcha autor podejmuje się próby interpretacji i analizy prozy 
Jerzego Pilcha, jednego z najważniejszych współczesnych pisarzy polskich. Głównymi 
metodologiami, wykorzystanymi w dysertacji, są współczesne badania dotyczące kategorii 
przestrzeni w literaturoznawstwie, ze szczególnym uwzględnieniem geopoetyki, auto/biografii 
oraz myśli luterańskiej. W pracy wydzielono dwie grupy tekstów Pilcha. Pierwszą z nich 
reprezentują felietony, dzienniki oraz wywiady-rzeki, w których autor występuje jako on sam, 
z kolegi drugą – powieści i opowiadania, gdzie pojawiają się literackie wcielenia pisarza. 
Podział ten pozwala zauważyć zarówno podobieństwa, jak i różnice w kreowaniu 
rzeczywistości przedstawionej, jak i skonfrontować te dwa – wydawałoby się – odmienne 
sposoby prowadzenia narracji. W pierwszej części pracy, zatytułowanej Ja – ziemia, 
wychodząc od rekonesansu kategorii przestrzeni w myśli humanistycznej i jej współczesnej 
odsłony – geopoetyki – oraz dziejów Śląska Cieszyńskiego, skoncentrowano się na obrazach 
tych ziem w twórczości Pilcha. Konteksty teoretyczne i historyczne stają się pomocne 
w ukazaniu owego regionu w trzech perspektywach – jako przestrzeni realnej, (nie)realnej oraz 
wyobrażonej. Wszystko składa się na oryginalny, literacki obraz Śląska Cieszyńskiego, który 
dla pisarza był miejscem szczególnym. Druga część dysertacji pt. Ja – luter koncentruje się na 
wątkach auto/biograficznych w twórczości pisarza, do których klucz stanowi luteranizm 
i wynikające z niego luterstwo. Odwołując się do badań poświęconym kategoriom autora 
i biografii w teorii literatury, poprzez odniesienia do wyznania ewangelicko-augsburskiego (tj. 
religii i uformowanej na jej podstawie etyki) oraz luterańskiej historii Śląska Cieszyńskiego, 
w pracy przedstawiono różnorodne realizacje „ja” autorskiego w twórczości Pilcha. Na tej 
podstawie wyodrębniono i poddano analizie główne kręgi tematyczne, poruszane w jego 
literackiej auto/biografii, oraz zbadano ich realizację poprzez analizę głównych – odautorskich 
– postaci pojawiających się w powieściach i opowiadaniach. Przyjęcie takiej strategii 
badawczej prowadzi zatem do odczytania pisarstwa autora Dziennika jako szczególnej 









In the doctoral dissertation entitled "The spaces of confession. The geographic-Lutheran 
identification of Jerzy Pilch's prose", the author attempts to interpret and analyse the prose of 
Jerzy Pilch, one of the most important contemporary Polish writers. The main methodologies 
used in the dissertation are contemporary research on the category of space in literary studies, 
with particular reference to geopoetics, auto/biography and Lutheran thought. Two groups of 
Pilch's texts have been distinguished in the paper. The first group is represented by columns, 
journals and extended interviews, in which the author appears as himself. On the other hand, in 
the second group there are novels and short stories, where the literary impersonations of the 
writer appear. This division makes it possible to notice both the similarities and differences in 
creating the constructed reality, and to confront these two seemingly different ways of narrating. 
In the first part of the dissertation, entitled "Me – earth", starting from a reconnaissance of the 
category of space in humanistic thought and its contemporary version – geopoetics - and the 
history of Cieszyn Silesia, the author focused on the images of these lands in Pilch's work. 
Theoretical and historical contexts help to show the region in three perspectives – as real, 
(un)real and imagined space. It all adds up to an original, literary image of Cieszyn Silesia, 
which was a special place for the writer. The second part of the dissertation entitled "Me – luter" 
focuses on the auto/biographical threads in the writer's work, the key to which is Lutheranism 
and its old form called 'luterstwo' in Polish. Referring to the research devoted to the categories 
of the author and the biography in literary theory, by referring to the Evangelical-Augsburg 
faith (i.e. religion and ethics formed on its basis) and the Lutheran history of Cieszyn Silesia, 
the author of dissertation presents various realisations of the author's "I" in Pilch's works. On 
this basis, the main thematic areas covered in his literary auto/ biography were distinguished 
and analysed, and their implementation was examined through the analysis of the main - 
authorial - characters appearing in novels and short stories. The adoption of such a research 
strategy leads to the interpretation of the writings of the author of 'The Diary' as a special 
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